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AVANT-PROPOS 


La  décoration  théâtrale  a  presque  constamment 
reflété  les  tendances  générales  de  la  peinture.  Elle 
s'est  développée,  souvent,  de  façon  parallèle,  luttant 
contre  une  tradition,  cédant  à  une  mode,  ou  encore 
s' efforçant  de  suivre  une  école  qui,  dans  ses  théories 
absolues,  représentait  elle-même  les  tendances 
d'une  époque  vers  un  certain  idéal  artistique. 

Durant  ces  quelque  vingt  dernières  années,  il 
est  même  arrivé  qu'elle  s'est  imposée  aux  autres 
arts  par  la  puissance  de  ses  réalisations.  Les  Ballets 
russes,  en  1909,  ont  prolongé  leur  influence,  en 
effet,  au  point  de  peser  encore  sur  nos  arts  décoratifs. 
C'est  qu'ils  avaient  réussi  à  condenser  en  quelque 
sorte  et  à  exalter  jusqu'au  maximum  d'expression 
possible  les  tendances  artistiques  d'unie  époque  à 
laquelle  la  Perse  et  le  Japon  avaient  définitivement 
révélé  le  raffinement  original  et  la  merveilleuse 
précision  de  leur  goût. 

A  ussi,  au  théâtre,  les  œuvres  dramatiques  sont- 
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elles  moins  remarquables,  en  général,  durant  ces 
années,  que  les  recherches  des  peintres  dans  le 
domaine  de  la  mise  en  scène  et  V application  pratique 
des  théories  nouvelles,  nées  du  symbolisme.  D'ailleurs 
jamais  cette  application  spéciale  des  travaux  des 
peintres  ne  fut  plus  abondamment  ni  plus  passion- 
nément discutée.  Mais  il  était  assez  difficile  de 
démêler  les  faits  et  les  théories,  surtout  de  retrouver 
les  œuvres,  par  suite  de  la  dispersion  des  documents. 
C'est  pourquoi  j'ai  surtout  voulu,  dans  cet 
essai,  donner  une  idée  d'ensemble  de  l'évolution  de 
la  décoration  théâtrale  depuis  le  temps  où,  par 
réaction  contre  le  réalisme  à  la  scène,  on  essaya 
d'obtenir  l'unité  artistique  en  demandant  à  des 
peintres  de  composer  des  décors  et  des  costumes  en 
harmonie  avec  l'esprit  et  le  sens  de  l'œuvre  à 
représenter. 

Un  élément  nouveau  devait  d'ailleurs  élargir  bien 
vite  les  tentatives  imparfaites  du  début  en  fournissant 
aux  créateurs  des  possibilités  originales  et  d'une 
étrange  puissance  :  l'électricité.  Désormais  la  lumière 
pouvait  jouer  au  besoin  comme  élément  principal  et 
provoquait  V application  de  techniques  nouvelles 
auxquelles  l'art  de  la  décoration  théâtrale  restera 
de  plus  en  plus  soumis. 

D'autre  part,  il  semble  bien  que  cette  sorte 
d' aventure  décorative,  qui  commença  aux  environs 
de  1890,  en  France,  au  Théâtre  d'Art  de  Paul  Fort, 
et  qui  entraîna  toute  l'Europe,  soit  aujourd'hui  bien 
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près  de  son  terme.  Elle  a  enrichi  quelque  temps  la 
scène,  lui  a  fourni  de  réelles  beautés,  mais,  — 
contrairement  à  ce  que  l'on  pensait,  —  n'a  pas 
contribué  à  enrichir  l'art  du  théâtre  proprement 
dit.  Le  moment  paraît  donc  d'autant  plus  favorable 
pour  esquisser  les  principales  et  les  plus  curieuses 
péripéties  de  ce  mouvement  original. 

L.  M. 


DU    RÉALISME    AU    SYMBOLISME 


La  décoration  théâtrale  a  considérablement  évolué 
depuis  l'époque  où  Mahelot  et  Laurent  compo- 
saient, à  l'hôtel  de  Bourgogne  et  à  la  Comédie- 
Française,  pour  les  pièces  de  Molière,  de  Rotrou,  de 
Hardy,  des  décors  de  système  moderne,  c'est-à-dire 
des  décors  successifs  remplaçant  les  décors  simul- 
tanés jusqu'alors  uniquement  employés  sur  la  scène 
et  qui  avaient  déjà  provoqué  les  critiques  de  Scudéry 
au  lendemain  du  Cid,  en  i637  :  «  Le  théâtre  y  est  si 
mal  entendu,  disait-il,  qu'un  même  lieu  représentant 
l'appartement  du  roi,  celui  de  l'infante,  la  maison  de 
Chimène  et  la  rue,  presque  sans  changer  de  face,  le 
spectateur  ne  sait,  le  plus  souvent,  où  en  sont  les 
acteurs.  »  Mais  Mahelot  et  Laurent  avaient  inventé  le 
système  dont  vit  encore  notre  théâtre.  On  en  trouve 
la  première  idée  dans  Calirie  où,  tandis  qu'Oronte 
consulte  un  médecin  au  seuil  de  sa  maison,  on  voit 
tout  à  coup  la  façade  disparaître  et  découvrir  la 
chambre  et  le  lit  du  malade. 
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Après  les  soirs  fameux  où  Louis  XIV  mit  à  profit  le 
cadre  prodigieux  d'architecture  et  de  verdure  que  lui 
procurait  Versailles,  de  vrais  peintres  furent  déjà 
appelés  à  composer  des  décors  pour  le  théâtre  :  ainsi 
Van  Loo,  Servandoni  surtout,  qui  fut  le  premier 
décorateur  de  l'Opéra  et  composa  les  décors  célèbres 
de  la  Boîte  de  Pandore,  de  la  Forêt  enchantée,  et, 
avec  Boucher  comme  second,  ceux  de  Castor  et 
Pollux,  de  Thésée,  des  Indes  galantes  de  Rameau; 
ainsi  Fragonard.  Si  bien  qu'une  tradition  s'établit 
dont  on  trouve  les  preuves  dans  les  lettres  de 
Noverre,  maître  de  ballet  à  l'Opéra  en  1807,  sur  les 
arts  imitateurs  et  sur  la  danse. 

L'idée  de  s'adresser  à  des  artistes  non  spécialisés 
dans  le  décor  de  théâtre  n'est  donc  pas  nouvelle. 
D'ailleurs,  depuis  l'Empire,  on  a  pu  voir  Isabey 
travailler  à  l'Opéra,  et,  tandis  que  Cicéri,  Percier  et 
Fontaine,  Léopold  Flameng,  Charles  Séchan,  puis 
Chéret  et  Anquetin,  précédaient  avantageusement  nos 
Cambon,  Jambon,  Garpezat,  Amable,  Ronsin,  Bailly, 
Visconti,  Jussaume,  une  théorie  allait  naître  et  se 
développer  qui  devait  pour  quelque  temps,  et  de 
façon  presque  absolue,  éloigner  de  nouveau  de  la 
scène  les  peintres  dignes  de  ce  nom  :  la  lutte  pour 
la  vérité  dans  le  décor  entreprise  par  Antoine  au 
Théâtre-Libre  en  1887  et  poursuivie  ensuite  quelques 
années  à  l'Odéon. 

Se  contentant  de  quelques  notions  historiques, 
d'une  science  particulière  de  la  perspective,  ignorant 
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qu'un  Manet,  un  Carrière,  un  Monet  essayaient  de 
révéler  les  mystérieuses  beautés  de  la  lumière  et 
exaltaient  la  nature  aux  élans  de  leur  merveilleuse 
jeunesse,  les  peintres  spécialistes  continuaient  la 
fausse  tradition,  s'évertuaient  à  brosser  des  décors 
en  les  surchargeant  d'ornements  pauvres  et  préten- 
tieux, de  détails  inutiles  dans  lesquels  le  grand  rêve 
d'un  Wagner,  par  exemple,  étouffait.  Ils  ramenaient 
les  grandes  œuvres  à  une  pauvre  fiction  de  réalité.  Les 
progrès  de  la  machinerie  étaient  encore  un  nouveau 
prétexte  à  cette  profusion  de  toiles  qui  soulevait 
d'admiration  les  badauds.  Car  ces  badauds  ignoraient 
que,  pour  la  représentation  à  Rouen,  en  1474,  du 
Mystère  de  l'Incarnation  et  de  la  Nativité,  au  marché 
Neuf,  en  plein  air,  on  utilisait  déjà  22  décors,  «  éta- 
blies ou  mansions  »,  sans  compter  le  Paradis  et 
l'Enfer,  décors  qui  s'alignaient  sur  une  longueur  de 
plus  de  60  mètres. 

Une  des  principales  causes  de  l'évolution  profonde 
de  notre  art  dramatique  contemporain  aura  été  la 
création  du  Théâtre-Libre  qui  aiguilla  le  théâtre 
«  vers  une  vérité  plus  humaine  ».  Mais  le  succès 
d'Antoine  lui  est  venu  surtout  de  cette  lutte  pour  la 
vérité  dans  le  décor  qu'il  a  soutenue  ardemment  et, 
comme  l'a  fort  bien  expliqué  Camille  Mauclair  (1), 
«  avec  une  sorte  de  génie  borné  dont  l'entêtement  fut 
salutaire.    Et   quand   ce   grand   metteur  en  scène  a 

(1)   Camille   Mauclair,  la   Beauté  des  formes.    Psychologie   du    décor  de     j 
théâtre. 
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forcé  sa  manière,  alors  on  s'est  lassé,  parce  qu'on  a 
mesuré,  une  fois  de  plus,  dans  cet  art  comme  dans  les 
autres,  l'immense  antagonisme  de  l'exact  et  du  vrai». 
Il  n'est  pas  possible,  en  effet,  de  supprimer  cette 
convention  du  plancher  surélevé,  du  cadre  de  la 
scène,  et  du  rideau.  Et  tout  au  plus,  s'il  ne  cherche 
pas  à  réaliser  le  rêve  même  du  poète,  le  metteur  en 
scène  doit-il  se  contenter  de  suggérer.  Pour  n'avoir 
point  voulu  accepter  cette  vérité  essentielle  et  être 
tombé  dans  un  excès  de  réalisme,  Antoine  a  vu  ses 
efforts,  si  utiles  en  leur  temps,  abandonnés  ;  et 
lorsqu'en  1888,  pour  l'inauguration  de  sa  saison  dans 
la  salle  des  Menus-Plaisirs,  cédant  à  son  désir  d'une 
mise  en  scène  caractéristique,  il  accrocha  de  véri- 
tables quartiers  de  viande  dans  les  Bouchers  de 
Fernand  Icres  et  aménagea,  pour  Chevalerie  rustique, 
un  véritable  jet  d'eau  (l)  au  milieu  de  la  place  du 
petit  village  où  se  déroulait  le  drame,  il  connut  la 
pire  erreur.  Dans  ses  Mémoires,  il  s'étonne  cependant 
que  ce  jet  d'eau  ait  mis  la  salle  en  joie.  C'est  que  le 
spectateur  ne  saurait  jamais  oublier  qu'il  est  au 
théâtre.  Tout  le  lui  rappelle,  à  commencer  par  le 
fauteuil  dans  lequel  il  est  assis...  Et  il  est  tout  naturel- 
lement porté  à  songer  avec  amusement  aux  incidents 
qui  ont  dû  présider  à  l'installation  d'accessoires  si 
imprévus  sur  les  planches.  Pour  une  tâche  si  précise 


(l)  Il  imitait  en  cela  les  décorateurs  du  xvne  siècle  qui,  pour  la  Fille 
de  Sèvre  (l63i),  avaient  prévu  une  «  forme  de  fontaine  coulante...»  et  pour 
les   Vendanges  de  Surêne,  en  la  saison,  «  de  vrays  raisins  ». 
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Antoine  fît  pourtant  appel,  mais  exceptionnellement,  à 
quelques  artistes.  C'est  ainsi  qu'Henri  Rivière,  qui 
s'imposa  par  la  féerie  suggestive  de  son  théâtre 
d'ombres,  au  Chat-Noir,  avec  la  Marche  à  l'Étoile, 
Sainte  Geneviève,  Héro  et  Léandre,  notamment, 
appliqua  ses  théories  (fonds  panoramiques  et  chan- 
geants, éclairage  rationnel  des  divers  plans)  dans 
Un  beau  soir  et  le  Poète  et  le  Financier  de  Maurice 
Vaucaire,  Hors  les  lois  de  Marsolleau,  le  Repas  du 
Lion  de  F.  de  Curel,  efforts  qu'il  continua  d'ailleurs 
occasionnellement  au  Vaudeville  (la  Douloureuse)  et 
à  la  Comédie-Française  (le  Torrent).  C'est  ainsi 
encore  que  M.  de  Feure  composa,  sur  des  indications 
fournies  par  le  théâtre  de  Dresde,  les  décors  et  les 
costumes  d'un  romantisme  absolu  (surtout  au 
1er  acte)  de  l'Elën  de  Villiers  de  l'Isle-Adam. 

Dans  cette  recherche  si  acharnée  et  si  volontaire 
de  Xexact,  il  n'y  avait  guère  de  place  pour  la  fan- 
taisie décorative  ou  cette  synthèse  expressive  grâce 
auxquelles  l'art  parvient  à  emporter  l'imagination  si 
loin  que,  dans  cette  évasion  hors  du  réel,  l'intelli- 
gence ou  le  goût  de  chacun  découvrent  le  véritable 
plaisir  esthétique. 

De  plus,  Antoine  n'avait  rien  fait  pour  les  poètes, 
ou  presque  rien. 

De  tels  efforts  n'allaient  pas  sans  soulever  de  vives 
critiques,  surtout  auprès  de  ceux  qui  se  réclamaient 
de  la  jeune  école  symboliste.  Déjà  en  1886,  Jean 
Josuel,  dans  la  Revue  Blanche,  posait  nettement  la 
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question  et  y  répondait  :  «  L'exactitude  et  le  réalisme 
actuels  des  costumes  et  du  décor  marquent-ils  un 
progrès  de  l'art  dramatique?  Je  ne  le  crois  pas.  »  Car 
il  n'avait  pas  été  sans  remarquer  combien  la  précision 
archéologique  du  décor  par  exemple  jurait  avec  la 
fiction  essentielle  de  l'œuvre  dramatique  :  «  Au  lieu 
de  fondre  harmonieusement  l'idéal  avec  le  réel,  ce 
qui  est  la  condition  de  toute  œuvre  d'art,  on  fait  un 
accouplement  monstrueux  du  réalisme  et  de  l'idéal, 
ce  qui  en  est  la  négation.  »  Déjà  aussi,  en  1889, 
l'année  même  où  l'Exposition  organisait  sa  section 
du  théâtre,  renouvelant  en  cela  l'effort  cependant 
plus  complet  réalisé  en  1878  où  l'on  put  voir  tous  les 
moyens,  procédés  et  instruments,  décors  et  costumes 
de  la  mise  en  scène  depuis  les  temps  les  plus  reculés, 
Gustave  Kahn  songeait,  dans  sa  Profession  de  foi 
d'un  moderniste,  parue  dans  la  Revue  d'Art 
dramatique,  à  des  évocations  décoratives  pour  la 
Confession  d'un  mangeur  d'opium  de  Thomas  de 
Ouincey  et  l'Homme  des  foules  d'Edgar  Poë  ;  et, 
allant  jusqu'au  bout  de  sa  théorie,  il  écrivait  que 
dans  ces  poèmes  de  forme  et  de  couleur,  où  il  voyait 
se  réaliser  un  des  aspects  du  théâtre  de  l'avenir,  «  la 
parole  serait  de  trop  et  gênerait  l'évocation  d'une 
ombre  de  mystère  sur  le  cerveau  du  spectateur  ». 

Partout  on  retrouve  des  reflets  de  cette  lutte 
engagée  contre  le  réalisme  et  le  témoignage  des 
préocupations  nouvelles.  On  était  si  las  des  grandes 
machineries    inutiles,    des    soi-disant    perfectionne- 
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ments  de  la  scène  :  «  Le  prétentieux  trompe-l'œil  des 
machines  à  grand  spectacle,  espoir  des  carcassiers, 
délice  du  vulgaire,  abaisse  la  scène  au  niveau  du 
cirque  ou  de  l'exhibition  panoramique  ;  quant  à  la 
fameuse  plantation  exacte  chère  aux  photographes 
de  la  dramaturgie,  faillant  toujours  par  quelque 
détail,  elle  reconstitue  la  vérité  à  peu  près  comme 
reconstitue  l'histoire  une  figuration  «  chienlisée  ».  Le 
théâtre  ne  donne  et  ne  peut  donner  que  l'apparence 
des  choses,  ce  qui  l'élève  à  l'art;  c'est  l'inférioriser 
que  le  transformer  en  Kaléidoscope,  en  agrandisse- 
ment d'instantanés  (1).  »  Aussi,  envisageant  la  tâche 
des  peintres  nouveaux,  on  ajoutait  :  «  Doser  les  tons 
des  portraits  et  des  toiles  de  fond  n'est  pas  plus 
illogique  en  somme  que  régler  la  lumière  de  la 
rampe  et  des  herses.  » 

C'est  pourquoi  en  1890,  alors  qu'Antoine  était  à  son 
apogée,  Paul  Fort,  presque  seul,  sans  ressources, 
sans  appui,  à  dix-sept  ans,  eut  «  l'ambition  délirante  », 
comme  il  l'expliqua  lui-même  plus  tard  (2),  d'attaquer  » 
le  Théâtre-Libre,  et  cela  au  nom  de  la  poésie.  En 
effet,  le  mouvement  symboliste  s'affirmait.  Le 
Mercure  était  fondé.  Rachilde  écrivait  :  «  Rasta- 
quouères  et  jolies  femmes  d'aventure,  tout  ce  monde 
applaudit  aujourd'hui,  parce  qu'il  est  de  mode, 
les   accouchements    et    les   avortements    publics.    » 


(1)  Alphonse  Germain,  la  Plume  (février  1892). 

(2)  Discours   prononcé   à  l'Œuvre   à  l'occasion  de  la  reprise  de  l'Intruse 
de  Maeterlinck,  le  6  novembre  1920. 
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Mallarmé,  Verlaine,  Henri  de  Régnier,  Moréas, 
Alfred  Vallette  soutenaient  le  mouvement  de  leur 
autorité  et  de  leur  foi  ardente.  Paul  Fort  fondait 
donc  le  Théâtre  Mixte  qui,  après  avoir  présenté 
deux  spectacles,  devenait  le  Théâtre  d'Art  ;  et  déjà 
on  déclarait  pour  lui  que  le  théâtre  devait  cesser  d'être 
un  art  d'imitation,  que  le  naturalisme  s'était  imposé 
la  tâche  impossible  et  impie  de  donner  un  double 
exact  à  la  vie;  qu'il  fallait  découvrir,  au  contraire,  le 
miracle  de  la  vie  quotidienne,  le  sens  du  mystérieux. 
Mais,  comme  il  fallait  bien  à  ce  théâtre  nouveau  une 
véritable  théorie  du  décor,  Pierre  Ouillard  la  formula 
expressément  au  lendemain  de  la  première  de  sa 
Fille  aux  mains  coupées,  en  réponse  à  Pierre  Véber 
qui  avait  émis  les  appréciations  suivantes  :  «  La 
tentative  de  Pierre  Ouillard  se  résume  ainsi  : 
Simplification  complète  des  mojens  dramatiques  ; 
une  récitante  placée  au  coin  du  proscenium  expose 
la  scène,  le  décor  et  l'action.  La  prépondérance  est 
accordée  à  la  parole  lyrique.  Le  théâtre  disparaît  pour 
ainsi  dire  complètement,  pour  faire  place  à  une 
déclamation  dialoguée,  une  sorte  de  décoration 
poétique.  »  A  quoi  l'auteur  répondit  par  cette  sorte 
de  manifeste  où  se  résument  parfaitement  les  idées 
du  Théâtre  d'Art  et  où,  parfois,  on  remarquera 
l'exposé  de  certains  principes  qui  sont  assez  proches 
de  ceux  que  nous  retrouverons  chez  de  plus  récents 
et  plus  considérables  novateurs  :  «  Le  naturalisme, 
c'est-à-dire  la  mise  en  œuvre  du  fait  particulier,  du 
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document    minime   et    accidentel,    est    le    contraire 
même  du  théâtre.  Toute  œuvre  dramatique  est  avant 
tout    une    synthèse  :     Prométhée,    Oreste,    Œdipe 
Hamlet,  Don  Juan  sont  des  êtres  d'humanité  générale 
en  qui  s'incarne,  avec  une  intensité  extraordinaire, 
telle   ou  telle   passion   exclusive   et   impérieuse.   Le 
poète  les  a  animés  d'un  souffle  surnaturel  ;  il  les  a 
créés  par  la  force   de  la  parole,  et  ils    s'en  vont   à 
travers  le  monde,  pèlerins  de  l'éternité.  Revêtez-les 
de    souquenilles    en    lambeaux,    ils    seront    rois   si 
Eschyle    ou    Shakespeare    les    a    couronnés,   et    la 
pourpre  absente  de  leurs  épaules  y  éclatera  joyeu- 
sement si   elle  rutile   dans  le   vers.   Un  univers   se 
déploie  autour  d'eux,  plus  triste  ou  plus  magnifique 
que  celui  où  nous   vivons,  et  les  toiles  ridicules  des 
parades  foraines  deviennent  pour  les  spectateurs  com- 
plices les  architectures  de  rêve  qu'il  plaît  au  poète  de 
leur   suggérer.  La  parole  crée  le  décor  comme   le  c 
reste. 

«  A  quoi  se  réduira  donc  le  rôle  du  machiniste  ? 
Il  suffit  que  la  mise  en  scène  ne  trouble  pas  l'illusion 
et  il  importe  pour  cela  qu'elle  soit  très  simple.  Je  dis 
«  un  palais  merveilleux  »  ;  supposez  que  par  des 
artifices  compliqués,  on  représente,  tant  bien  que 
mal,  ce  que  peut  concevoir  de  plus  beau  un  peintre 
décorateur,  jamais  l'effet  produit  par  ce  truc  n'équi- 
vaudra pour  personne  à  «  un  palais  merveilleux  »  ; 
dans  l'âme  de  chacun  ces  deux  mots  évoqueront  une 
image  particulière  et  connue,  cette  image    sera   en 
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désaccord  avec  la  grossière  représentation  scénique  ; 
loin  d'aider  au  libre  jeu  de  l'imagination,  la  toile 
peinte  lui  nuira.  Le  décor  doit  être  une  pure  fiction 
ornementale  qui  complète  l'illusion  par  des  analogies 
de  couleur  et  de  lignes  avec  le  drame.  Le  plus 
souvent  il  suffira  d'un  fond  et  de  quelques  draperies 
mobiles  pour  donner  l'impression  de  l'infinie  multi- 
plicité du  temps  et  du  lieu.  Le  spectateur  ne  sera 
plus  distrait  de  l'action  par  un  bruit  de  coulisse 
manqué,  par  un  accessoire  discordant,  il  s'abandon- 
nera tout  entier  à  la  volonté  du  poète  et  verra,  selon 
son  âme,  des  figures  terribles  et  charmantes,  et  des 
pays  de  mensonge  où  nul  autre  que  lui  ne  pénétrera; 
le  théâtre  sera  ce  qu'il  doit  être  :  un  prétexte  au 
rêve  (l).  » 

D'ailleurs  il  était  significatif  que  les  jeunes  peintres 
d'alors,  qui  formaient  l'école  néo-traditionniste, 
collaborassent  à  cette  conception  nouvelle.  Déjà,  à  la 
demande  de  Lugné-Poé,  Maurice  Denis  avait  écrit 
pour  Art  et  Critique  en  avril  1890,  alors  qu'il 
n'avait  pas  encore  vingt  ans,  et  avec  toute  sa 
fougueuse  lucidité,  un  autre  véritable  manifeste 
du  symbolisme,  sous  ce  titre  :  Définition  du  néo- 
traditionnisme.  Les  peintres  allaient  désormais 
collaborer  à  l'œuvre  de  rénovation  du  Théâtre.  Il 
s'agissait  d'apprendre  ce  qu'ils  voulaient,  et  Maurice 
Denis,    influencé   d'ailleurs   par    Paul    Séruzier    qui 

(1)  Revue  d' Art  dramatique  (l6r  mai  1891). 
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avait  lui-même  écouté  Gauguin  avec  admiration, 
appelait  avec  une  égale  ferveur  «  le  triomphe 
universel  de  l'imagination  des  esthètes  sur  les  efforts 
de  bête  imitation  »  et  par  conséquent  «  le  triomphe 
de  l'émotion  du  Beau  sur  le  mensonge  naturaliste  ». 
Il  fallait  tout  recommencer  pour  créer  une  réaction 
suffisamment  violente  contre  l'école  du  moment  et 
pour  cela  faire  un  effort  considérable  vers  la 
synthèse,  créer  par  là  même  un  nouveau  style  : 
«  Je  veux  dire  un  ensemble  logique  de  formules 
décoratives  dont  on  ne  manquera  pas  de  faire 
usage,  »  concluait  Maurice  Denis;  et,  dans  le  même 
temps,  il  illustrait  Sagesse  de  Verlaine. 

Les  jeunes  peintres  symbolistes  participèrent  donc 
aux  manifestations  du  Théâtre  d'Art,  et  ces  débuts 
ardents  et  bien  incomplets  encore  devaient  marquer 
le  point  de  départ  de  tout  le  mouvement  contem- 
porain. 

C'est  ainsi  que  Vuillard  brossa  des  décors  pour  le 
Concile  féerique  de  Laforge,  Bonnard  pour  la 
Geste  du  Roy,  Maurice  Denis  pour  Théodat  de 
Remy  de  Gourmont.  Celui-ci  raconta  plus  tard  que, 
lors  de  la  représentation  de  sa  pièce,  Paul  Fort  avait 
employé  toute  sa  famille  à  découper  des  lions 
rouges  sur  fond  d'or  et  que  ces  décors  étaient  si 
indépendants  qu'on  les  planta  plusieurs  fois  à 
l'envers...  Odilon  Redon,  K.-X.  Roussel,  Ranson  et 
Séruzier  travaillèrent  également  aux  décors  des 
autres    spectacles.    C'étaient    de    véritables    temps 
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héroïques.  La  plupart  des  représentations  avaient 
lieu  dans  le  tumulte.  On  plaçait  des  pétards  sous  le 
fauteuil  de  Francisque  Sarcey;  Saint-Pol-Roux  le 
Magnifique,  exaspéré  par  le  bruit  que  faisaient  les 
adversaires  des  symbolistes,  se  penchait  en  dehors 
du  balcon  et  s'écriait  :  «  Si  vous  ne  cessez  de  rire,  je 
me  laisse  tomber  sur  vous!  »  On  représentait 
le  Cantique  des  Cantiques  de  J. -Napoléon  Roinard 
«  en  huit  devises  mystiques  et  trois  paraphrases  », 
avec  un  accompagnement  de  musiques  et  de  parfums 
«  composés  dans  la  tonalité  correspondant  aux 
différents  versets  ».  Car  l'auteur,  s'inspirant  du 
sonnet  des  voyelles  de  Rimbaud,  de  la  théorie 
d'instrumentation  de  René  Ghil  et  au  Livre  d'orches- 
tration des  Parfums  de  Chardin  Hardancourt, 
établissait  une  concordance  entre  le  ton  de  la 
musique,  du  poème  et  du  décor,  et  la  qualité  des 
parfums.  «  A  cet  effet,  poètes  et  machinistes  pétris- 
saient des  vaporisateurs.  D'aucuns  disent  que  l'on 
n'entendait  que  le  grincement  des  poires  de  caout- 
chouc. La  légende  rapporte  qu'il  flottait  dans  la  salle 
des  nuages  empestés.  On  reniflait  ferme  ou  l'on 
criait  :  «  Vive  le  symbolisme!  Vive  Mallarmé!  (i)  » 

On  jouait  encore  la  Voix  du  sang  de  Rachilde, 
l'Intruse  de  Maeterlinck  dans  «  un  décor  de  brume 
grise  qui  appelait  immédiatement  un  nom  :  Eugène 
Carrière  ».  Puis,  conviés  par  un  programme  qu'avait 

(1)  Claude-Roger  Marx,  Paul  Fort  et  le  Théâtre  d'Art  (Comœdia 
illustré  i<)i3). 
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illustré  Paul  Gauguin,  les  fervents  et  les  adversaires 
du  nouveau  mouvement  dramatique  écoutaient  la 
Fille  aux  mains  coupées  de  Pierre  Quillard  où  les 
figures  se  mouvaient  «  sur  le  fond  d'or  des  primitifs, 
un  fond  d'or  au  semis  d'icônes  naïves  d'anges  en 
prière  (l)  »  peint  par  Paul  Séruzier.  Henry  Colas 
établissait  des  décors  pour  les  Noces  de  Satan  de 
Jules  Bois,  Charles  Guilloux  les  quatre  tableaux  du 
Premier  Chant  de  l'Iliade  de  Jules  Mery  et  Victor 
Melnotte,  et  Paul  Séruzier  celui  de  Vercingétorix, 
drame  en  vers  d'Edouard  Schuré. 

La  même  année  (1892),  au  Théâtre  Moderne, 
Edouard  Dujardin  faisait  représenter  son  Chevalier 
du  Passé,  tragédie  moderne  en  trois  actes  et  en  vers 
libres  (deuxième  partie  de  la  Légende  d'Antonia) 
dans  un  décor  de  Maurice  Denis  :  «  Le  palais 
de  la  Circé  ésotérique,  une  haute  salle;  sur  des 
circonvolutions  d'un  gris  à  peine  deviné,  dans  la 
teinte  mate  du  fond,  de  larges  orchidées  rouges 
saignent  par  places.  La  porte  cintrée  découpe  le 
paysage  de  l'île  Heureuse,  la  grève  paisible  et  ces 
collines  boisées  qui  la  rejoignent  (2).  »  Sur  ce  fond 
idéalisé  se  détachaient  avec  une  certaine  singularité 
les  costumes  modernes  et  cela  ne  manquait  pas  de 
paraître  piquant  et  excessif  aux  spectateurs  de 
l'époque.  Alfred  Vallette,  qui  soutenait  si  vivement 
de  tels  efforts,  ne  pouvait  lui-même  s'empêcher  de 

(1)  Alfred  Vallette,  Mercure  de  France  (mai   1891).       c 

(2)  Pierre  Veber,  Revue  Blanche  (juillet  1892). 
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signaler,  dans  le  Mercure  de  France  (l),  le  «  comique 
irrésistible  d'abstractions  se  mouvant  en  redingotes, 
avec  des  cravates  de  fantaisie,  dans  un  décor  de 
rêve  »,  et  il  ajoutait  ironiquement  :  «  Pourquoi  pas 
des  parapluies!  » 

Du  seul  point  de  vue  de  la  décoration  théâtrale,  en 
dépit  des  divergences  de  théories  qu'on  rencontre 
même  chez  les  ardents  fondateurs  du  Théâtre  d'Art, 
l'innovation  consistait  surtout  «  à  nuancer  le  décor 
expressivement ,  afin  qu'il  tienne  un  rôle  dans  la 
pièce  et  contribue  à  son  unité,  afin  que,  le  rideau 
levé,  aucune  dissonance  ne  choque  l'œil  des 
spectateurs  ». 

C'est  cela  qu'allaient  préciser  et  continuer,  après 
l'excitation  et  le  tumulte  du  théâtre,  dans  le  silence 
méditatif  d'un  atelier,  au  septième  étage  d'une  maison 
de  la  rue  Pigalle,  Maurice  Denis,  Vuillard,  Bonnard, 
Paul  Ranson  et  Lugné-Poé.  «  Tout  ce  phalanstère 
en  réduction  ne  composait  pas  une  association 
proprement  dite,  mais  plutôt  une  sorte  de  coude  à 
coude  intellectuel  de  jeunes  gens  qui,  avec  des 
vocations  artistiques,  ne  se  sentaient  pas  de  goût 
pour  les  études  et  les  filières  officielles  (2).  » 

On  peut  dire  que  tout  ce  qui  a  été  fait  à  cette 
époque,  comme  essais  décoratifs  au  théâtre,  est  né 
dans  cet  atelier  et  dans  celui  de  la  rue  Turgot  où  se 
trouvait  le  Théâtre  d'Art. 

(1)  Août  1892. 

(2)  Arsène  Alexandre,  l'Art  et  les  Artistes  (1909). 
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Alors  Bonnard  et  Maurice  Denis  peignaient  des 
affiches  et  Lugné-Poé,  tourmenté  déjà  du  grand  rêve 
de  réaliser  à  son  tour  une  formule  originale,  se 
passionnait  pour  Ibsen  dans  les  œuvres  de  qui  il 
découvrait  de  multiples  suggestions  visuelles  grâce 
aux  détails  précis  de  la  mise  en  scène  et  à  ce  souci 
de  composition  picturale,  d'effet  du  tableau,  qui 
s'affirme  notamment  au  dernier  acte  de  Maisons  de 
poupée,  dans  les  Revenants  et  le  Canard  sauvage. 

Aussi,  lorsqu'en  1892  le  Théâtre  d'Art  devint  le 
Théâtre  de  l'Œuvre,  tous  les  principes  qui,  depuis, 
furent  si  merveilleusement  remis  au  point  par  les 
Russes,  si  resservis,  souvent  avec  beaucoup  de 
lourdeur  mais  avec  force  et  science  par  les  Allemands,, 
s'y  trou vèrent  appliqués  avec  ferveur  :  «  Simplification 
du  décor,  choix  des  éléments  plastiques  indispensables 
à  chaque  scène  en  créant  l'atmosphère,  stylisation  et 
harmonie  complète  du  décor  et  du  costume, 
renoncement  au  trompe-l'œil.  » 

L'Œuvre  fut  fondé  par  Lugné-Poé,  avec  Camille 
Mauclair  et  Edouard  Vuillard  ;  le  premier  spectacle 
fut  monté  avec  des  décors  de  Paul  Vogler  pour 
Pelléas  et  Mélisande  de'  Maeterlinck  dans  la  salle 
des  Bouffes-Parisiens.  Les  collaborateurs  étaient  unis 
par  le  plus  profond  amour  du  théâtre.  Ils  travaillèrent 
en  commun  aux  costumes  dessinés  d'après  les 
primitifs  flamands,  notamment  le  costume  de 
Mélisande   d'après    la    Sainte    Ursule  de    Memling 
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(châsse  de  Bruges),  d'accord  en  cela  avec  Maeterlinck 
qui  écrivait  à  Lugné-Poé  :  «  Le  plus  important  serait 
d'en  harmoniser  les  nuances  entre  elles  et  aux  décors.  » 
L'effort  fut  désormais  si  constant  et  couronné  de 
succès  qu'au  lendemain  de  Rosmersholm,  donné  au 
début  de  la  saison  1893-1894,  un  critique  constatait  : 
«  Tout  ce  qui  faillit  au  jeune  directeur  du  Théâtre 
d'Art,  M.  Paul  Fort,  d'une  évidente  bonne  volonté  du 
reste  et  qui  se  donna  beaucoup  de  mal  :  la  nette 
vision  du  mouvement  littéraire,  un  plan,  l'esprit  de 
suite,  l'autorité,  l'expérience  de  la  scène  et  jusqu'aux 
facultés  administratives,  il  semble  que  le  réunisse 
exactement  le  triumvirat  responsable  des  destinées 
de  l'Œuvre...  » 

Dans  le  même  temps,  et  avant  de  brosser  pour 
l'Œuvre  les  décors  de  la  Nuit  d'Avril  à  Céos  (1894) 
de  Gabriel  Trarieux  et  ceux  à'Ubu  Roi  (1896)  de 
Jarry,  Maurice  Denis  peignait  des  maquettes  pour 
le  Songe  de  la  Belle  au  bois  de  Trarieux,  représenté 
dans  un  Salon  de  la  rue  Pierre-Charron,  chez 
Mme  Finaly,  et  pour  la  Fin  d'Antonia  d'Edouard  Du- 
jardin,  qui  fut  créée,  en  juin  1893,  au  Vaudeville  avec 
un  très  vif  succès.  Maurice  Denis  avait  composé  pour 
cette  dernière  pièce  un  décor  où  se  détachait  une 
immense  montagne  rouge,  sorte  de  Fuji-Yama,  d'une 
vigueur  expressive  extraordinaire,  toile  de  fond 
savamment  créée  de  lignes  et  de  couleurs  qui 
s'harmonisaient  remarquablement  avec  les  longues 
périodes  rythmées,  la  largeur,  la  solennité  des  idées 
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simples  du  poème.  Mais  les  costumes  surtout  firent 
sensation.  Ils  étaient,  en  effet,  tous  exécutés  avec  des 
étoffes  «  modernes  »  (cheviotes  choisies  chez  des 
tailleurs  anglais,  étoffes  liberty  alors  nouvelles,  etc.)  et 
leur  composition  témoignait  d'un  grand  effort  de  la 
part  du  peintre.  C'était  vraiment  la  première  fois 
qu'un  spectacle  était  si  parfaitement  coordonné, 
réalisait  l'unité  entre  la  conception  du  décor  et  celle 
des  costumes,  créant  l'atmosphère  indispensable  à 
l'intelligence  du  texte,  parachevant  l'expression  du 
symbole,  lui  adjoignant  la  suggestion  des  couleurs 
et  des  formes,  aboutissant  vraiment  à  cette  fiction 
ornementale  si  recherchée  et  si  obstinément  voulue 
par  chacun. 

D'autre  part,  Vuillard,  avec  ce  sentiment  rare  et 
cette  finesse  de  pénétration  psychologique  qui  rend 
son  oeuvre  si  attachante,  s'appliquait  à  dégager  par 
une  mise  en  scène  appropriée  le  génie  d'Ibsen  dans 
Rosmersholm  et  le  dernier  acte  de  Solness  le 
constructeur ,  tandis  que  Toulouse-Lautrec  peignait 
un  remarquable  décor  pour  le  cinquième  acte  du 
Chariot  de  terre  cuite  et  qu'Albert  André  et  Valtat 
réalisaient  les  autres.  Auburtin  et  Rochegrosse  se 
partageaient  les  décors  de  la  Belle  au  bois  dormant, 
féerie  dramatique  d'Henry  Bataille  et  Robert 
d'Humières  (1894),  pour  laquelle  Burnes  Jones  et 
Rochegrosse  composaient  des  costumes  somptueux  et 
rares.  Et  Rachilde,  qui  disait  de  cette  œuvre  :  «  C'est 
travaillé  par  un  peintre  de   salon  et  un   officier   de 
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cavalerie  »,  avait  été  impressionnée  vivement  par 
certaines  robes  splendides  «  couleur  de  lune  ».  Elle 
formulait  néanmoins  ces  critiques  :  «  Quant  aux 
décors,  d'ailleurs  superbes,  ils  auraient  cependant 
gagné  à  être  exécutés  selon  les  indications  précises  de 
Rochegrosse,  c'est-à-dire  en  verre  coloré.  La  tour 
du  premier  acte  est  très  belle,  bien  romantique  ; 
seulement  que  signifie  ce  premier  plan  d'un  bleu  de 
Prusse  dur  et  cru  orné  de  dessins  de  broderie  pour 
col  ?  Le  décor  du  boudoir  princier  est  ravissant, 
sauf  une  encre  violette  répandue,  on  ignore  pourquoi, 
sur  le  vitrage  du  fond.  Le  costume  de  la  fée 
protectrice  est  légèrement  pompier,  et  la  fée  du 
Mal,  ouvrant  de  temps  en  temps  ses  manches 
en  ailes,  avait  l'aspect  bizarre  d'un  parapluie 
humide,  faute  d'ampleur.  Seule  Mme  Bady  possédait 
d'impeccables  costumes. . .  d'un  Burne  Jones  à  effon- 
drer des  pairesses  d'Angleterre,  dirait  Péladan(i).  » 

Anquetin  peignit  en  outre  des  décors  et  des 
costumes  pour  Y Ànnabelle  de  John  Ford,  traduit 
par  Maeterlinck. 

Lugné-Poé,  animateur  volontaire  de  ces  spectacles, 
poursuivait  ainsi,  non  sans  se  heurter  souvent  à  mille 
difficultés,  ses  recherches  de  mise  en  scène.  Mais  il 
était  loin  de  se  douter  que  malgré  leurs  imperfections, 
elles  devaient  avoir  d'importantes  conséquences  pour 
l'avenir.  Car   pouvait-il  savoir,  par  exemple,  qu'un 

(1)  Rachilde,  Mercure  de  France  (juillet  1894). 
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homme  qui  devait  faire  ensuite  en  son  pays,  et  juste- 
ment, figure  de  grand  apôtre,  Stanislawsky,  —  dont 
l'influence  à  son  tour,  par  le  Théâtre  d'Art  de  Moscou 
inspirant  les  Ballets  russes,  allait  si  vivement  nous 
pénétrer  quelques  années  après,  —  suivait  ces  efforts 
avec  passion,  fréquentait  tous  les  petits  théâtres  de 
l'époque,  assistait  aux  cours  du  Conservatoire, 
participait  même  comme  figurant  à  certains  spectacles 
d'avant-garde...  Stanislawsky  a,  en  effet,  déclaré  lui- 
même,  publiquement,  en  i<)i5,  dans  son  théâtre,  à 
Moscou,  en  présentant  Lugné-Poé  qui  devait  y 
conférencier,  qu'il  avait  tout  appris  pour  ainsi  dire 
aux  décorations  du  Théâtre  d'Art  et  du  Théâtre  de 
l'Œuvre  à  ses  débuts  et  que  la  mise  en  scène  exécutée 
par  le  peintre  Vogler  pour  Pelléas  et  Mélisande  lui 
avait,  notamment,  été  fort  utile.  Ceci  est  une 
contribution  importante  à  l'histoire  du  développement 
des  principes  nouveaux  de  l'art  de  la  décoration 
théâtrale  moderne,  nés  en  ces  foyers  si  pauvres  de 
ressources  et  si  riches  d'idéal  de  la  rue  Turgot  et  de 
la  rue  Pigalle  et  qui  nous  sont  revenus  commentés  et 
développés  par  les  étrangers. 

C'est  en  1896  que  le  Théâtre  de  l'Œuvre,  essayant 
d'élargir  son  influence,  devint  l'Œuvre  internationale 
et  organisa  l'Exposition  Van  Gogh.  Depuis,  comme 
nous  le  verrons  dans  un  autre  chapitre,  il  a  fait  encore 
quelques  efforts  intéressants  avec  les  peintres  Variot 
et  Anquetin  pour  V Annonce  faite  à  Marie  de  Claudel 
(1892)  et  Marthe  et  Marie  d'Edouard  Dujardin  (1913). 
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Il  convient  de  signaler  enfin  une  initiative  oubliée 
prise  par  le  Théâtre  minuscule,  en  1895,  pour  la 
création  du  Prince  Naïf,  lumino-conte  de  Jacques 
des  Gâchons.  Il  présenta  en  effet  trente-deux  décors 
d'André  des  Gâchons  qui  témoignaient  d'une  vive 
originalité,  particulièrement  ceux  qui  figuraient  le 
porche  du  château  découvrant  l'immense  mélancolie 
d'une  mer  grise,  la  porte  du  cachot  tout  ensanglantée, 
la  princesse  aux  yeux  clairs  et  les  sept  péchés  capitaux 
dont  la  Colère  noyant  son  livide  égarement  dans  une 
mare  de  sang. 


n 


LES  INFLUENCES  ÉTRANGÈRES 


Les  peintres  dont  je  viens  de  rappeler  l'effort 
n'utilisaient  que  timidement  encore  les  res- 
sources nouvelles  de  la  lumière.  Mais  l'élec- 
tricité développant  sa  merveille  fournissait  à  Loïe 
Fuller  l'occasion  de  créer  une  beauté  neuve.  C'était 
déjà  un  retour  à  l'idée  d'un  «  décor  décoratif,  riche  et 
sans  vaine  imitation  anecdotique,  mais  un  retour  aidé 
par  la  science,  par  les  magies  de  l'électricité  (1)  ».  Ces 
géniales  fantaisies  que  furent  la  Danse  du  feu  et 
l'Evocation  polaire  impressionnèrent  vivement  les 
artistes.  C'était  soudain  une  indication  qui  prenait 
une  signification  profonde  et  laissait  le  champ  libre 
à  toutes  les  possibilités  de  décors  illusoires  et  splen- 
dides.  L'emploi  des  couleurs  dans  la  lumière  était 
bien  moins  suggestif  que  les  modalités  infinies 
d'application  de  la  lumière  elle-même.  Celle-ci 
devenait  le  grand  facteur  du  décor  futur.  L'Ombre, 

(1)  Camille  Mauclair,  la  Beauté  des  formes. 
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représentée,  en  1921,  au  théâtre  des  Champs-Elysées, 
en  devait  être  plus  tard  une  démonstration  renou- 
velée et  merveilleuse.  Et  des  hommes  qui,  alors,  se 
penchaient  vers  le  théâtre  en  essayant  de  découvrir 
ses  lois  vraies,  méditèrent  ces  expériences  pour 
établir  des  théories  qui  devaient  si  vivement  faire 
évoluer  la  mise  en  scène  vers  un  art  plus  simple  et 
plus  pur.  Dans  tous  les  pays  on  vit  surgir  quelques 
apôtres  qui,  s'employant  à  rénover  la  scène,  crièrent 
des  vérités  oubliées  ou  méconnues  encore.  La 
décoration  théâtrale,  quoique  timidement,  entrait 
dans  une  nouvelle  phase  de  transformation.  L'emploi 
de  l'électricité  allait  procurer  aux  peintres  un  moyen 
d'exalter  les  couleurs  et  de  parachever  l'atmosphère 
de  l'œuvre  dont  ils  composaient  les  décors  et 
les  costumes,  tandis  qu'elle  donnait  à  quelques 
praticiens  fervents  l'occasion  d'affirmer  que  la 
lumière  allait  connaître  son  règne  et,  se  suffisant 
à  elle-même,  réaliser  seule,  par  une  judicieuse 
utilisation  de  sa  puissance,  le  décor  vrai  du  théâtre 
de  demain.  «  Au  lieu  de  darder  de  la  salle  sur  la 
scène  l'ironique  constatation  de  la  fausseté  des  toiles 
coloriées,  écrivait  Camille  Mauclair,  elle  (l'électricité) 
devait  apporter  à  ces  toiles  modifiées,  préparées  pour 
la  recevoir,  la  lumière  et  la  vie.  » 

Cela  aboutit,  depuis,  aux  essais,  par  Mariano 
Fortuny,  de  cette  coupole  en  toile  blanche  qui  forme 
tout  le  fond  de  la  scène  et  sur  laquelle  viennent  se 
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jouer  toutes  les  couleurs  du  jour  et  de  la  nuit,  avec 
leurs  plus  subtiles  nuances,  par  la  seule  vertu  d'un 
projecteur  placé  dans  le  trou  du  souffleur  et  devant 
lequel  on  interpose  simplement  des  verres  colorés. 
La  lumière  est  ainsi  renvoyée  par  les  larges  surfaces 
d'étoffe  de  la  coupole  et  rayonne  en  clarté  diffuse,  la 
seule  qui  donne  l'illusion  d'un  ciel  transparent  et  d'une 
profonde  perspective  lointaine.  Le  système  Fortuny 
permet  également  de  grandes  simplifications  dans 
les  décors.  On  est  obligé  ordinairement,  pour  cacher 
au  public  les  «  découvertes  »,  d'établir  ces  bandes  de 
toile  si  laides  qu'on  appelle  des  bandes  d'air.  «  Le 
peintre  de  décors  doit  commencer,  pour  tout  décor 
nouveau,  par  établir  le  plus  possible  de  surfaces 
peintes,  à  suspendre  ou  à  dresser,  de  façon  à  cacher 
aux  spectateurs  assis  en  face  et  de  côté,  les  issues 
de  la  scène.  Et  chacun  sait  combien  l'inévitable 
charmille  et  les  frontons  gâtent  les  meilleurs 
décors  (1).  »  Avec  la  coupole,  tous  les  accessoires  : 
plafonds,  frontons  disparaissent  et  ne  nuisent  plus  à 
l'illusion  du  spectateur. 

Il  faut  chercher,  sans  doute,  la  raison  de  l'insuccès 
de  ce  système  moins  dans  le  fait  qu'il  obligeait  à  un 
remaniement  coûteux  des  anciennes  scènes,  que 
dans  ses  tendances;  car,  complétant  l'illusion,  il  per- 
fectionnait du  même  coup  ce  réalisme  qu'on  était 
alors  acharné  à  combattre. 

(i)  J.  RoiXHiS.  l'Art  théâtral  moderne. 
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Cependant  l'art  de  Loïe  Fuller,  tout  entier  dans  un 
prodigieux  emploi  de  la  lumière  électrique  par  elle 
comme  exaspérée,  haussée  jusqu'au  fantastique  et 
néanmoins  toujours  admirablement  vivante,  ne 
paraît  pas  avoir  frappé  encore,  autant  qu'il  siérait, 
les  spécialistes  de  la  mise  en  scène.  Il  semble  qu'on 
eût  pu  tirer  plus  de  merveilles  de  l'alchimie  de  la 
rampe,  l'exploiter  plus  à  fond  et  que  surtout  les 
progrès  de  l'électricité  depuis  ces  essais  eussent  dû 
mieux  servir.  Les  décors  de  Frey  et  les  éclairages 
de  Loïe  Fuller  devraient  nous  paraître  désuets 
et  naïfs  :  ils  ont,  au  contraire,  conservé  toute  la 
force  de  la  magie  première  et,  dans  quelques  emplois 
élargis,  n'ont  pas  été  dépassés. 

N'importe.  Les  nouveaux  jeux  d'orgues  électriques 
remplacèrent,  en  1898,  à  l'Opéra-Comique  et  au 
Châtelet,  les  jeux  d'orgues  à  gaz.  Et  les  théâtres  où 
s'effectuèrent,  alors,  les  plus  audacieuses  recherches 
décoratives  comptèrent  désormais  avec  cet  élément 
nouveau  de  transfiguration:  l'électricité.  On  était  loin 
de  l'époque  où  le  financier  Law  substituait  à  ses  frais 
la  bougie  de  cire  aux  chandelles  de  suif  à  l'Opéra,  et 
même  de  l'installation,  alors  jugée  «  la  perfection  », 
du  quinquet  d'Argand  aux  Français.  Il  était  logique 
que  la  corporation  des  décorateurs  de  théâtre  assistât 
à  la  faillite  de  ses  succès,  trop  attachée  encore  à 
une  routine  et  à  des  procédés  qui  dataient  de  ce 
temps-là.  Elle  ne  s'adapta  qu'à  contre-cœur  aux 
nécessités   nouvelles  de  l'éclairage   et   répugna   aux 
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procédés  symbolistes.  Aussi,  préjugés,  idées  précon- 
çues, répugnance  à  modifier  de  vieux  principes 
firent  que  les  peintres  se  substituèrent  plus  faci- 
lement à  cette  corporation  têtue  et  virent  triompher 
leurs  recherches  artistiques.  La  lumière  aidait  à  la 
création  du  symbole.  Elle  devenait  un  élément  de 
création  aussi  important  que  la  couleur. 

Cela  ne  s'établit  pas  évidemment  sans  discussions 
passionnées,  sans  l'élaboration  de  théories  absolues, 
parmi  lesquelles  se  débat  encore  notre  théâtre. 
C'était  tout  l'avenir  de  la  décoration  théâtrale 
engagé.  L'aventure  décorative  allait  entrer  dans  la 
période  des  grandes  expériences,  des  démonstrations 
retentissantes. 


Les  idées  de  Gordon  Craig. 

Par  la  puissance  hardie,  par  l'originalité  de  ses 
conceptions,  Gordon  Craig  s'affirme  comme  le  plus 
considérable  des  théoriciens  et  comme  le  fondateur 
le  plus  convaincu  de  l'art  de  la  mise  en  scène 
moderne.  Avec  une  noble  ambition,  il  ne  veut  rien 
moins  que  reconstruire  le  théâtre  afin  d'y  introduire 
la  stylisation,  la  forme  et  le  rythme  qui  conviennent  à 
cet  art:  «  Pas  de  réalisme,  mais  du  style.  »  La  Russie 
et  l'Allemagne  ont  subi  profondément  son  influence 
et  chez  nous  des  artistes,  comme  J.  Copeau,  ont 
médité  ses  principes  avec  une  attention  passionnée. 
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Dans  son  Art  du  Théâtre,  il  a  parfaitement  exposé 
ses  théories  à  la  recherche  qu'il  est  des  lois  fonda- 
mentales. Il  remonte  à  l'art  pur  du  théâtre.  Il  veut 
dévoiler  la  pensée,  silencieusement,  par  le  geste,  par 
des  suites  de  visions,  des  images  non  définies,  en 
s'affranchissant  du  joug  de  la  littérature,  de  la 
musique  et  de  la  peinture,  pour  ne  servir  que  l'art 
du  théâtre.  Car  cet  art,  pour  lui,  «  n'est  ni  le  jeu  des 
acteurs,  ni  la  pièce,  ni  la  mise  en  scène,  ni  la  danse  ; 
il  est  formé  des  éléments  qui  le  composent  :  du  geste 
qui  est  l'âme  du  jeu,  des  mots  qui  sont  le  corps  de  la 
pièce;  des  lignes  et  des  couleurs  qui  sont  l'existence 
même  du  décor;  du  rythme  qui  est  l'essence  de  la 
danse  ».  C'est  pourquoi  Gordon  Craig  estime  qu'un 
jour  viendra  où  le  théâtre  ne  représentera  plus  de 
pièces  telles  que  nous  les  concevons  aujourd'hui  dans 
le  fond  et  dans  la  forme,  mais  créera  des  œuvres  beau- 
coup plus  absolument  propres  à  son  art,  parce  que 
tous  les  éléments  en  seront  inséparables  et  conçus  par 
un  même  esprit  :  le  régisseur,  à  la  fois  auteur,  acteur, 
peintre  de  décors  et  de  costumes  et  metteur  en 
scène. 

En  attendant  cet  âge  idéal  du  théâtre,  on  peut 
adapter  des  pièces  déjà  existantes  à  de  telles  théories. 
Il  s'agit  de  composer  dans  un  parti  pris  de  grandiose 
simplicité,  en  laissant  tout  son  rayonnement  au 
verbe,  en  stylisant  le  décor  et  les  personnages,  en 
supprimant  en  quelque  sorte  l'artiste  lui-même  rem- 
placé par  la  sur-marionnette,  une  harmonie  visuelle 
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qui,  conçue  par  un  seul  individu,  réalise  l'unité  de 
l'œuvre.  Le  metteur  en  scène,  animateur  et  unique 
créateur,  n'a  donc  ici  qu'à  choisir  certaines  couleurs 
paraissant    s'harmoniser    avec    le    ton   de    la    pièce 
choisie   et   à   en   écarter   délibérément   d'autres   qui 
seraient   discordantes;    puis    à    interpréter    quelque 
objet  qui  formera  le  centre  de  la  maquette,  —  tels 
qu'un  portique,  une  fontaine,   un  balcon,  un  lit,  — 
autour  duquel  il  groupera  tous  les  autres  objets  dont 
il   est  question    dans   la   pièce   et  qui   doivent  être 
visibles.     Cette     harmonie     visuelle     générale     qui 
compose  ainsi  une  fiction  correspondant  à  celle  du 
poète  est  maintenue  par  le  régisseur  grâce  à  l'éclai- 
rage.    «    Bien    loin     de    rivaliser    de    zèle    avec    le 
photographe,  je   m'efforcerai   d'atteindre  à   quelque 
chose  de  totalement  opposé  à  la  vie  tangible,  réelle, 
telle   que   nous   la   voyons   (1).  »    C'est   ainsi   qu'en 
montant  Hamlet,  au  Théâtre  d'Art  de  Moscou,  Gor- 
don Craig  se  préoccupa   de  la  justesse  des  propor- 
tions, du  rapport  des  grandeurs  et  des  valeurs  entre 
les    personnages    et    le    cadre   où    ils   évoluent,    et 
représenta  Hamlet  «  comme  une  âme  placée  dans  un 
espace    froid    et    infini  ».    C'est  ainsi   encore   que, 
prenant  le  drame  de  Macbeth   comme  exemple,  il 
suggère  de  la  sorte  le  décor  à  créer  : 

«  Nous  connaissons  bien  la  pièce.  Dans  quel  site 
se  passe-t-elle  ?  Comment  se  représente-t-il  à  notre 

(i)  Gordon   Craig,  l'Art  du  Théâtre  (Éd.  Nouvelle  Revue  Française). 
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imagination,  d'abord,  à  nos  yeux  ensuite?  Pour  moi, 
je  vois  deux  choses  :  une  haute  roche  escarpée  et  un 
nuage  humide  qui  en  estompe  le  sommet.  Ici,  la 
demeure  d'hommes  farouches  et  guerriers  ;  là,  le 
séjour  que  hantent  les  esprits.  Finalement  la  nuée 
détruira  la  roche,  les  esprits  triompheront  des 
hommes.  Tout  cela  est  bel  et  bon,  direz-vous 
aussitôt,  mais  comment  le  rendre,  le  réaliser  à  la 
scène?  Dressez-y  une  haute  roche;  figurez-vous  un 
brouillard  qui  en  cache  le  sommet...  Quelle  forme 
aura  cette  roche,  et  quelle  couleur?  Quelles  lignes 
donneront  l'impression  de  hauteur,  de  roche  escar- 
pée ?  Allez-en  voir;  mais  ne  faites  qu'y  jeter  un  coup 
d'oeil  et  notez  vite  les  lignes  générales  et  leur 
direction  ;  peu  importe  le  contour  détaillé  du  rocher. 
Ne  craignez  point  de  faire  monter  ces  lignes  ;  elles 
ne  seront  jamais  assez  hautes...  Souvenez-vous  que 
tout  cela  n'est  qu'une  affaire  de  proportions  et  n'a 
rien  à  voir  avec  la  réalité. 

«  Mais  les  couleurs,  dites-vous,  quelles  sont  les 
couleurs  que  Shakespeare  vous  a  indiquées?  Ne 
consultez  pas  la  nature,  mais  d'abord  la  pièce  même. 
Vous  y  trouverez  deux  couleurs  :  celle  de  la  roche  et 
des  hommes,  celle  de  la  nuée  et  des  esprits.  Croyez- 
en  mon  avis,  ne  cherchez  point  d'autres  couleurs 
que  ces  deux-là  tout  le  temps  que  vous  composerez 
votre  décor  et  vos  costumes,  mais  rappelez-vous  que 
chacune  d'elles  comporte  beaucoup  de  nuances.  Si 
vous  hésitez,  si  vous  doutez  de  vous-même  ou  de  ce 
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que  je  vous  dis,  votre  décor  une  fois  achevé  ne 
réalisera  pas  sous  vos  yeux  la  vision  intérieure  que 
vous  vous  étiez  faite  d'après  les  indications  de 
Shakespeare  (1).  » 

On  voit  que  dans  une  telle  conception  de  la  mise 
en  scène,  dont  le  régisseur  est  pour  ainsi  dire 
l'unique  créateur,  il  n'y  a  guère  de  place  pour. la 
collaboration  du  peintre  proprement  dit.  Le  théâtre 
ne  saurait,  en  aucun  cas,  correspondre  à  la  vision 
d'art  exprimée  par  les  décorateurs  du  moment, 
comme  ce  fut  le  cas  pour  les  Ballets  russes. 

D'ailleurs  Gordon  Craig  ne  manque  jamais  de 
répéter  qu'il  est  «  raisonnable  de  supposer  qu'un 
homme  ayant  passé  quinze  ou  vingt  ans  de  sa  vie  à 
peindre  à  l'huile  sur  des  surfaces  planes,  à  buriner 
ou  à  graver  sur  bois,  produira  une  œuvre  de  peintre 
et  qui  aura  les  qualités  de  la  peinture  sans  plus... 
gardez-vous  de  ces  artistes  (2)  ». 

Sans  doute  les  conceptions  de  Gordon  Craig 
sont-elles  idéales  et  ne  sauraient-elles  être  appliquées 
avant  longtemps  de  façon  absolue,  mais  ses  exemples 
demeurent  de  précieux  modèles  à  l'influence  desquels 
aucun  véritable  homme  de  théâtre  ne  peut  désormais 
se  soustraire. 

Gordon  Craig  se  consacra  à  la  mise  en  scène  en 
1896  en  montant  On  ne  badine  pas  avec  l'amour. 
Depuis,  il  créa,  en  Angleterre,  Didon  et  Énée  (1900), 

(1)  Gordon  Craig,  l'Art  du  Théâtre. 

(2)  Idem. 

Léon  Moussinac.  —  La  décoration  théâtrale.  3 
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le  Masque  de  l'Amour  (1902),  Acis  et  Galathée 
(1903).  Parcourant  l'Allemagne,  il  monta  en  1904, 
au  Lessing  Theater  de  Berlin,  la  Venise  sauvée 
d'Ottway,  puis  composa  les  décors  et  les  costumes 
d'Elektra  pour  la  Duse  en  1905  et  ceux  de 
Rosmersholm,  en  1906.  Enfin,  poursuivant  ses  études 
au  Théâtre  d'Art,  à  Moscou,  il  monta  Hamlet,  en 
1912,  en  appliquant  ses  théories  avec  un  rare 
bonheur.  «  On  se  sent  en  présence  d'une  œuvre 
entièrement  originale,  rapporte  M.  Rouché  (1), 
et  que  l'esprit  anime  en  son  ensemble  comme 
en  chacune  de  ses  parties...  On  comprend  alors 
la  forme  que  l'auteur  veut  donner  à  l'œuvre 
d'art  de  l'avenir,  l'effort  qui  conduira,  après 
avoir  stylisé  le  décor  et  le  personnage,  à  la 
suppression  de  l'artiste  (2)  et,  comme  dit  Gabriele 
d'Annunzio,  au  fameux  asservissement  de  la  Nature 
à  l'Art.  » 

Ne  pouvant  se  prêter  aux  compromis  qu'on  lui 
demandait,  Gordon  Craig  laissa  à  l'état  de  projets 
des  mises  en  scène  originales  du  Roi  Lear  pour  le 
Deutsches  Theater  et  de  Macbeth  pour  une  scène 
anglaise.  Il  se  consacre,  depuis,  à  son  école  de  l'Art 
du  Théâtre,  ouverte  à  Florence  en  1913,  et  à  la  revue 
le  Masque  fondée  également  à  Florence  en  1908  et 
destinée  exclusivement  à  la  vulgarisation  de  ses 
idées. 

(1)  J.  Rouché,  Préface  à  l'Art  du  Théâtre. 

(2)  Entendez  l'acteur. 


-   K 
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En    A  llemagne. 

La  rénovation  de  la  décoration  théâtrale  s'est 
poursuivie  depuis  1900  en  Allemagne  sous  l'influence 
des  idées  de  Georg  Fuchs,  des  théories  du  Suisse 
Adolphe  Appia,  des  efforts  réalisés  au  Kùnstler- 
theater  de  Munich  par  Fritz  Erler  et  Oscar  Graf  et 
des  réformes  de  Max  Reinhardt  au  Kleines  Theater 
et  au  Deutsches  Theater  de  Berlin. 

Les  essais  du  Théâtre  d'Art  et  du  Théâtre  de 
l'Œuvre,  à  Paris,  «  la  faillite  décorative  »  de 
Bayreuth,  n'avaient  pas  été  sans  intéresser  vivement 
tous  ceux  qui  se  passionnaient  alors  en  Allemagne 
pour  le  renouvellement  nécessaire  de  la  mise  en 
scène. 

Adolphe  Appia  fut  un  des  premiers  à  écrire  sur  la 
question.  Dans  la  Musique  et  la  mise  en  scène  (1)  il 
exposa  très  clairement  ses  idées.  Il  connaissait  les 
travaux  d'Antoine,  il  avait  réfléchi  profondément 
aux  théories  qui  commençaient  à  se  manifester  dans 
les  revues  de  l'époque.  Il  avait  remarqué  que, 
jusqu'alors,  on  avait  prétendu  que  la  mise  en 
scène  devait  atteindre  au  plus  haut  degré  possible 
d'illusion,  d'où  il  conclut  aussitôt  qu'il  existe  un 
antagonisme  absolu  entre  la  peinture  des  décors  et 
l'acteur,  car  «  l'illusion  scénique,  c'est  la  présence 
vivante  de  l'acteur  ».  Et  il  poursuit  :   «  Au  théâtre 

(1)  Die  Musick  und  die  lnscenierung,  chez  Bruckmann,  à  Munich. 
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nous  venons  assister  à  une  action  dramatique; 
c'est  la  présence  des  personnages  sur  la  scène  qui 
motive  cette  action;  sans  les  personnages  il  n'y  a  pas 
d'action.  L'acteur  est  le  facteur  essentiel  de  la  mise 
en  scène...  Il  s'agit  donc  à  tout  prix  de  fonder  la  mise 
en  scène  sur  la  présence  de  l'acteur  et,  pour  ce  faire, 
de  le  débarrasser  de  tout  ce  qui  est  en  contradiction 
avec  sa  présence...  Les  deux  conditions  d'une 
présence  artistique  du  corps  humain  sur  la  scène 
seraient  donc  :  une  lumière  qui  mette  en  valeur 
sa  plasticité,  et  une  conformation  plastique  du  décor 
qui  mette  en  valeur  ses  attitudes  et  ses  mouvements. 
Nous  voici  bien  loin  de  la  peinture!...  Dominée  par 
la  peinture,  la  mise  en  scène  sacrifie  l'acteur  et, 
de  plus,  une  grande  partie  de  son  effet  pictural 
puisqu'elle  doit  découper  la  peinture,  ce  qui  est 
contraire  au  principe  essentiel  de  cet  art,  et  que  le 
plancher  ne  peut  pas  participer  à  l'illusion  donnée 
par  les  toiles.  »  Etudiant  la  question  de  l'éclairage, 
Adolphe  Appia  prétend  par  suite  que  l'éclairage  n'est 
pas  fait  pour  éclairer  les  décors  :  «  L'éclairage  est  en 
soi  un  élément  dont  les  effets  sont  illimités;  rendu  à 
la  liberté,  il  devient  pour  nous  ce  que  la  palette  est 
pour  le  peintre;  toutes  les  combinaisons  de  couleur 
lui  sont  possibles...  »  Et  ailleurs  :  «  Le  plus  novice  en 
matière  décorative  comprendra  que  la  peinture  et 
l'éclairage  sont  deux  éléments  qui  s'excluent;  car 
éclairer  une  toile  verticale,  c'est  simplement  la 
rendre  visible,  ce  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le 
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rôle  actif  de  la  lumière,  et  même  lui  est  contraire... 
Des  éléments  représentatifs  le  moins  nécessaire  est 
donc  la  peinture...  L'éclairage,  au  contraire,  pourrait 
être  considéré  comme  tout-puissant,  n'était  son 
antagoniste  la  peinture  qui  en  fausse  l'emploi.  » 

Georg  Fuchs  fut  un  des  plus  ardents  à  rechercher 
et  à  réaliser  un  théâtre  moderne  qui  correspondît 
enfin  à  la  culture  moderne,  en  réagissant  violemment 
contre  l'art  naturaliste.  Dans  sa  Révolution  du 
théâtre  (1),  il  avoue  qu'il  compte  sur  la  civilisation 
pour  rethéâtraliser  le  théâtre  :  «  Le  brusque  élan  de 
la  civilisation  du  machinisme,  explique-t-il,  a  détruit 
les  anciennes  civilisations  solidement  établies.  Dans 
les  grandes  agglomérations  d'hommes  déracinés  du 
sol  ancestral,  la  puissance  des  races  s'est  perdue  : 
les  anciens  moules  se  sont  brisés  sans  qu'il  s'en  soit 
formé  de  nouveaux.  Pourtant  l'aspect  de  cette  vie 
sans  formes  a  été  intolérable.  On  a  mis  bien  vite  un 
masque  à  cette  laideur.  On  s'en  est  tenu,  selon  la 
coutume  des  arrivistes,  à  l'imitation  des  forces  du 
passé,  dans  lesquelles  les  meilleures  générations  des 
vieilles  civilisations  ont  fini  leur  vie...  »  C'est  pour 
cette  nouvelle  société  qu'il  compte  qu'un  théâtre 
nouveau  se  fondera.  Georg  Fuchs  estime  qu'un  tel 
théâtre  enrichira  nécessairement  la  vie  dramatique  en 
s'adressant  aux  autres  arts.  Il  fera  donc  appel  à  des 
peintres  et  ceux-ci  n'auront  pas  à  donner  l'illusion 

(l)  Die  Révolution  des  Theaters  (Munich,  Georg  Muller,  1909). 
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de  la  profondeur,  à  rendre  les  trois  dimensions.  Ils 
s'attacheront  au  problème  des  lignes  et  des  plans.  Ils 
devront,  en  somme,  comme  l'acteur,  s'écarter  de  la 
nature. 

Groupant  un  certain  nombre  de  fervents  du  théâtre, 
comme  le  professeur  Littmann  (directeur  du  Théâtre 
Schiller  qu'il  construisit  à  Berlin  en  1917  et  pour 
lequel  il  commanda  à  Fritz  Erler  les  décors  et  les 
costumes  de  Empereur  et  Galiléen,  non  réalisés)  et 
encore  le  professeur  Benno  Becker,  les  peintres 
Oscar  Graf,  Fritz  Erler,  Ernst  Stern,  Hans  Beatus 
Wieland,  Georg  Fuchs  fonda,  en  1907,  à  Munich,  le 
Kûnstlertheater  ou  Théâtre  des  Artistes. 

C'est  là  que  Fritz  Erler  exécuta  la  mise  en  scène  de 
Faust  dont  le  retentissement  fut  grand.  Le  peintre 
est  d'accord  avec  Georg  Fuchs  pour  ne  tenter  aucune 
recherche  de  réalisme  :  «  Nous  voulons  avant  tout, 
dit-il  (1)  avoir  véritablement  affaire  à  l'être  vivant, 
son  aspect  sensible  et  l'expression  de  son  âme,  et  non 
à  un  monde  de  fil  de  fer  et  de  carton...  C'est  l'acteur 
comme  tel,  qui  doit  de  nouveau  captiver  tout  l'intérêt 
du  spectateur  et  non  ce  désert  de  toile  peinte  dont  on 
l'entoure,  non  plus  que  cet  éparpillement  d'accessoires 
et  ces  machineries  artificielles  dans  lesquels  on  pulvé- 
rise le  texte  du  poète.  »  Ou  bien  :  «  A  mon  avis,  ce  serait 
commettre  une  énorme  faute  d'art  que  de  vouloir 
exprimer   la  description    pratique,    mais    nullement 

(1)  Mercure  de  France  (ier  février  1910). 
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pittoresque,  du  soleil  couchant,  du  crépuscule  qui 
baigne  les  montagnes  et  les  vallées  par  les  moyens, 
soumis  à  des  règles  différentes,  de  la  peinture.  » 
Ainsi,  Fritz  Erier  préconise  la  synthétisation  et  il  a 
expliqué  de  la  manière  suivante  sa  mise  en  scène  du 
Faust  dont,  chez  nous,  l'Œuvre  notamment  devait 
s'inspirer  pour  V Annonce  faite  à  Marie  de  Claudel  : 
«  Pour  Faust  tout  entier,  il  n'a  été  fait  usage  que  de 
deux  fonds  peints,  très  simples.  Le  reste  a  été  donné 
par  l'éclairage,  avec  un  fond  blanc  et  un  fond  noir. 
La  scène  médiane  se  composait  des  deux  fermes  du 
théâtre,  massives  et  mobiles.  Elles  avaient  l'aspect  de 
parois  en  pierre  de  taille  de  tons  gris  variés  :  aussi 
pouvaient-elles  servir  à  toutes  les  scènes  de  la  pièce. 
Elles  représentaient  tour  à  tour  la  prison,  la  cave, 
la  maison,  l'église,  les  chambres;  cette  coloration 
uniforme  donnait  une  unité  d'impression.  La  rapidité 
des  changements  et  le  lieu  harmonieux  ne  hachaient 
pas  l'action,  bien  au  contraire  :  presque  comme  en 
rêve,  les  scènes  glissaient  l'une  sur  l'autre,  de  façon 
que  le  lieu  paraissait  changer,  mais  rester  toujours 
voisin  du  précédent.  Le  sol  en  plancher  était  une 
zone  neutre,  d'un  gris  très  neutre  d'architecture  sans 
date  ;  le  proscenium  apparent  restait  immuable  pour 
l'église,  la  chambre,  la  promenade.  Les  costumes 
choisis  sont  ceux  du  xve  siècle,  parce  que  cette 
mode  de  vêtements  à  longs  plis  favorise  l'effet  à 
distance,  évite  le  maillot  collant  qui  donne  à  l'acteur 
un  air  de  danseur  forain.  » 


\ 
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On  ne  saurait  non  plus  méconnaître  les  efforts  de 
Max  Reinhardt  en  faveur  des  théories  nouvelles.  Cet 
artiste  fait  en  Allemagne  figure  de  chef  d'école.  Il  a  eu 
de  nombreux  imitateurs,  et,  chez  nous,  Gémier  a 
subi  profondément  son  influence. 

Max  Reinhardt  lutta  contre  le  naturalisme  et  mit  le 
décor  au  service  du  drame.  C'est  dans  une  salle  de 
danse  d'Unter  den  Linden,  «  Schall  und  Rauch  » 
(Son  et  fumée)  qu'il  joua  pour  la  première  fois  Rausch 
(Ivresse),  le  drame  poignant  de  Strindberg,  puis 
Erdgeist  de  Wedeking  et  enfin  Nachtasyl  (Asile  de 
nuit)  de  Maxime  Gorki  qui  fit  courir  tout  Berlin. 
L'ancien  petit  rôle  du  Burgtheater  de  Vienne  prit 
alors  la  direction  de  Neues  Theater  et  y  créa  Pelléas 
et  Mélisande,  puis  le  Songe  d'une  nuit  d'été.  En 
1905  ce  fut  le  tour  du  Deutsches  Theater,  la  plus  grande 
scène  artistique  de  la  capitale,  et,  abandonnant  la 
«  Schall  und  Rauch  »,  Reinhardt  monta  les  Revenants 
d'Ibsen  et  Frùhlingserzvachen  de  Wedeking.  Il 
s'attacha  des  sculpteurs,  des  peintres  parmi  les  plus 
modernes  :  Ernst  Stern  qui  dessina  les  décors  et  les 
costumes  de  Sumurum,  le  drame  scénique  de  Freska 
et  de  Hollaender  que  nous  vîmes  au  Vaudeville,  à 
Paris,  en  juin  1912,  et  aussi  ceux  du  Bon  Roi 
Dagobert  ;  Lawis  Corinth  qui  composa  des  maquettes 
pour  Salomé;  Slevogt  et  aussi  Walser  qui  brossa  les 
décors  de  Pelléas  et  Mélisande. 

Les   idées   de   Max    Reinhardt   ont   été    fort   bien 
résumées  par  J.  Rouché  :  l'œuvre  à  créer  ne  doit  se 
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soumettre  à  rien,  si  ce  n'est  au  théâtre;  il  faut 
émanciper  le  théâtre,  lui  donner  un  but  artistique, 
noble  et  pur.  Cette  forme  d'art  n'aura  pas 
d'organisation  systématique  ;  le  théâtre  ainsi  compris 
devra  s'adresser  aux  sens  du  spectateur,  sans  les 
fatiguer...  il  faut  rechercher  les  grandes  formes,  les 
contours  qui  enveloppent  tout,  les  lignes  glissantes 
des  préraphaélites  ;  les  créations  ornementales,  les 
contrastes  de  lumières,  les  hardiesses  de  coloris, 
l'emploi  des  tons  bruns  sur  lesquels  se  détachent 
les  autres  couleurs... 

11  faut  signaler  encore  les  efforts  de  F.  Fanto  à 
l'Opéra  de  Dresde  qui,  réagissant,  lui  aussi,  contre 
le  naturalisme  par  une  recherche  d'harmonie  colorée 
et  de  fantaisie  décorative,  composa  les  costumes  de  la 
Salomé  de  Richard  Strauss,  ceux  de  la  Pucelle  d'Or- 
léans de  Schiller,  d'Obéron  de  Weber;  les  efforts  aussi 
de  J.  Savitz  à  Munich  et  de  Schumacker  à  Dresde  pour 
les  pièces  de  Shakespeare,  notamment  Hamlet;  ceux, 
enfin,  de  J.  V.  Klein  au  Hoftheater,  à  Munich  (1912), 
avec  Jederman,  légende  de  Hugo  de  Hoffmannsthal, 
sur  des  recherches  d'éclairage  par  projecteurs. 

Mais  l'influence  du  Kûnstlertheater  de  Munich  et 
du  Deutsches  Theater  surtout  a  été  considérable.  Elle 
a  pesé  sur  toutes  les  réformes  entreprises  depuis,  en 
Europe,  pour  rénover  la  mise  en  scène.  Tout  parti- 
culièrement en  France,  les  essais  des  Munichois 
aboutirent  au  Salon  d'Automne  de  1910,  où  l'on 
admira  les  costumes  utilisés  pour  les  Oiseaux  d'Aris- 
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tophane,  les  Tanzlegender  et  Comme  il  vous  plaira, 
en  remarquant  que  les  couleurs,  tout  en  demeurant 
moins  éclatantes,  moins  somptueuses,  moins  pures 
que  chez  les  Russes,  révélaient  par  leur  emploi 
judicieux  un  même  effort  volontaire  pour  concentrer 
l'effet  général,  provoquer  une  impression  inoubliable, 
en  évitant  les  détails  inutiles,  en  acceptant  un  parti 
pris  évident  de  simplification.  A  quelque  temps  de 
là,  Max  Reinhardt  donnait  Sumurum  au  Vaudeville, 
avec  les  décors  et  les  costumes  de  Ernst  Stern, 
tandis  qu'à  Marigny,  grâce  à  Lugné-Poë,  la  troupe 
du  Schauspielhaus  de  Dusseldorf,  dirigée  par  Lin- 
demann  et  Louise  Dumont,  nous  permettaient  de 
suivre  dans  leurs  recherches  l'intérêt  d'une  sorte  de 
dématérialisation  de  la  mise  en  scène  et  d'une 
simplification  de  la  physionomie  par  l'éclairage  et 
l'effacement  de  l'acteur  comme  individu,  non 
d'ailleurs  sans  une  certaine  lourdeur  et  beaucoup  de 
pédantisme  inutile. 

Les  Allemands  restaient  eux-mêmes  attentifs  à  ce 
qui  se  faisait  dans  les  autres  pays.  Et  dans  ce 
domaine,  comme  dans  tous  les  autres,  mais  peut-être 
davantage,  il  y  eut  une  sorte  de  pénétration 
réciproque.  La  mise  en  scène  des  drames  d'Ibsen  y 
subit  particulièrement  l'influence  des  essais  spéciaux 
du  Théâtre  Royal  de  Copenhague  et  de  ceux  que 
dirigea,  à  Amsterdam,  Wilhelm  Royaards,  pour 
X Adam  en  exil  de  Vondel,  avec  le  concours  du 
peintre  hollandais  P.  de  Moor. 


J.     DF.LAW. 


Le  Marchand  de  Passions. 
(Théâtre  des  Arts,    ffflf.) 


ANDRE    HELLE. 

PL.  VU. 


»    La  boîte  à  Joujoux.   » 
I  Vaudeville-Lyrique,   tff20.J 
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En  Russie. 

Alors  que  de  telles  manifestations  ne  manquaient 
pas  d'impressionner  vivement  nos  artistes  et  nos 
spécialistes  de  la  scène,  les  Ballets  russes,  apparus 
à  Paris  pour  la  première  fois,  au  théâtre  du 
Châtelet,  en  1909,  avaient  soulevé  une  émotion 
intense  et  révélé  ce  profond  mouvement  de 
rénovation  de  la  mise  en  scène  poursuivi  méthodi- 
quement à  Moscou  depuis  1898.  Cependant  Rouché 
et  Lugné-Poé  avaient  déjà  été  frappés  par  la  puissance 
d'évocation  des  Russes  et  cela  n'alla  pas  sans  les 
influencer  vivement,  le  premier  surtout,  pour  la 
création,  au  Théâtre  des  Arts,  de  cette  série  de 
spectacles  remarquables  qui,  de  1910  à  1913,  mar- 
quèrent en  quelque  sorte  le  point  culminant  des 
efforts  tentés  en  France  dans  un  sens  moderne  et 
décoratif. 

Il  convient  donc,  en  raison  de  l'impulsion  déter- 
minante qu'ils  donnèrent  à  nos  artistes,  peintres  et 
décorateurs,  d'examiner  la  part  qui  revient  aux 
Russes  et  pourquoi  elle  agit  si  vivement  et  si  profon- 
dément chez  nous. 

C'est  en  1898  que  Stanislawsky,  Meyerkhold  et 
Dantchenko  fondèrent,  à  Moscou,  le  Théâtre  d'Art  : 
«  Nous  avions  deux  principes,  a  dit  Meyerkhold  : 
1°  l'état  d'âme,  pour  être  rendu  avec  exactitude,  doit 
être  affranchi  des  contingences  et  du  hasard;  2°  l'acteur 
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doit  rigoureusement  observer  l'économie  de  ses 
forces,  obtenir  le  maximum  d'effet,  avec  le  minimum 
d'effort.  »  M.  Jordansky  complétait  ainsi  la  théorie 
naissante  :  «  On  ne  cherche  pas  à  montrer  l'homme 
devant  les  choses  de  la  vie;  on  voudrait  saisir 
l'essentiel  de  son  état  d'âme.  Dès  lors  le  jeu,  la  mise 
en  scène,  tous  les  accessoires  seront  en  harmonie 
avec  cet  essentiel  que  rien  ne  doit  gêner...  Les 
silhouettes  constituent  un  aspect  ;  l'ambiance  a  pour 
mission  de  leur  donner  un  relief.  La  permanence  des 
caractères  de  chaque  individualité  érige  à  son  tour 
une  sorte  de  permanence  des  attitudes,  des  gestes, 
impose  des  immobilités  indispensables  pour  produire 
la  vie  intérieure.  » 

On  peut  dire  que  ces  artistes  firent  du  Théâtre 
d'Art  un  foyer  artistique  véritable  où  le  naturalisme 
amené  à  sa  plus  grande  puissance  de  perfection, 
grâce  à  une  collaboration  étroite  entre  les  metteurs 
en  scène,  les  acteurs  et  les  peintres,  grâce  aussi  à  la 
personnalité,  à  la  foi  ardente  de  Stanislawsky, 
rayonna  sur  toute  l'Europe.  C'est  là  que  tous  les 
grands  metteurs  en  scène  se  rendirent,  comme  en 
une  sorte  de  pèlerinage  attentif.  Moscou  devint  le 
Bayreuth  de  la  mise  en  scène.  Et  Gordon  Craig  qui 
y  monta  Hamlet,  en  1910,  avait  déjà  écrit  du  Théâtre 
d'Art  :  «  Constantin  Stanislawsky  a  accompli  l'im- 
possible :  il  a  fondé  avec  succès  un  théâtre  non 
commercial.  Il  considère  que  le  réalisme  est  le  mode 
d'expression    au   moyen   duquel   l'acteur    révèle    la 
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psychologie  de  l'auteur.  Pour  moi  je  ne  partage  pas 
cette  manière  de  voir.  Mais  il  ne  s'agit  pas  ici 
d'examiner  la  valeur  de  cette  théorie  :  l'on  peut 
parfois  trouver  des  perles  dans  la  poussière,  et,  les 
yeux  baissés  vers  le  sol,  parfois  y  voir  un  reflet 
du  ciel.  »  Et  plus  loin  :  «  Ce  qui  fait  la  supériorité 
de  Stanislawsky,  c'est  que,  tout  en  usant  des 
anciens  procédés  (les  acteurs  se  fardent,  les  décors 
sont  peints  sur  un  canevas  et  montés,  la  rampe 
existe  encore),  il  les  emploie  avec  goût,  avec 
art  ;  qu'il  connaît  à  fond  les  secrets  des  matériaux 
scéniques.  » 

A  vrai  dire,  ce  naturalisme  dont  les  Russes  vou- 
laient pénétrer  l'atmosphère  scénique  et  qui  devait 
contribuer  à  la  création  d'un  vrai  théâtre  psycho- 
logique était  assez  particulier.  C'était,  en  effet,  bien 
moins  du  naturalisme  historique  qu'on  s'occupait  que 
de  l'âme  humaine,  ainsi  pour  l'Oncle  Vania  ou  Un 
ennemi  du  peuple.  On  y  fit  appel  à  des  peintres  et 
c'est  alors  qu'Alexandre  Benois,  si  amoureux  de 
notre  Versailles  où  il  séjourna  plusieurs  années, 
commença  à  étudier  la  réalisation  de  cette  fusion 
des  arts  que  le  ballet  russe  devait  porter  à  la 
perfection. 

Meyerkhold  fut,  avec  Stanislawsky,  qui  fréquenta 
si  assidûment  nos  spectacles  d'avant-garde  aux 
temps  héroïques  du  Théâtre  d'Art  et  de  l'Œuvre  à 
ses  débuts,  le  plus  grand  rénovateur  du  théâtre  en 
Russie.  Metteur  en  scène  des  théâtres  impériaux,  il 
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composa  de  grandioses  spectacles  avec  les  drames 
lyriques  de  Wagner,  les  pièces  dé  Molière,  de 
Chalderon,  d'Ibsen,  de  Maeterlinck.  Nous  le  vîmes 
en  France,  en  1913,  où  il  réalisa  avec  Fokine  la  mise 
en  scène,  au  Châtelet,  de  la  Pisanelle  ou  la  Mort 
parfumée  de  d'Annunzio. 

Il  avait  travaillé  en  1905  avec  Stanislawsky  à  la 
préparation  des  spectacles  du  Théâtre  Stoudia,  à 
Moscou.  Effort  considérable,  puisqu'il  ne  s'agissait 
rien  moins  que  d'abandonner  ce  réalisme  poursuivi 
jusqu'alors  au  Théâtre  d'Art  et  d'aboutir  à  une  sorte 
de  synthétisation  générale,  avec  ce  principe  que  «  le 
régisseur  fournissait  les  plans  et  les  dessins 
d'ensemble  auxquels  le  peintre  donnait  l'harmonie 
des  couleurs  ».  Pour  atteindre  au  style,  préocupation 
importante  dans  ces  travaux,  les  deux  artistes  pen- 
saient qu'il  était  nécessaire  d'aboutir  non  seulement 
à  une  simplification  extrême,  mais  encore  essentielle 
et  profonde,  d'  «  extérioriser  par  tous  les  moyens 
d'expression  la  synthèse  intime  d'une  époque  ou 
d'un  fait  ».  Ils  préparaient  ainsi  la  mise  en  scène  de  la 
Mort  de  Tintagiles  de  Maeterlinck  avec  Soudeikine, 
de  Crampton  et  de  la  Comédie  de  l'amour  d'Ibsen. 
L'entreprise  échoua.  Le  Théâtre  Stoudia  n'ouvrit 
jamais  ses  portes  en  raison  des  événements  de  1905. 
Pourtant  le  rôle  qu'il  joua  fut  grand  :  «  Toutes  les 
innovations  scéniques,  toutes  les  réformes,  si 
audacieuses  en  apparence,  que  tentèrent  les  théâtres 
russes,    s'inspirèrent    de    cette    tentative    vraiment 
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nouvelle  que  ne  connaissent,  hélas  !  que  fort  peu  de 
privilégiés  (1).  » 

Ces  travaux  n'avaient  aucunement  interrompu 
l'effort  du  Théâtre  d'Art  qui,  après  avoir  joué  du 
Tchekov,  du  Hauptmann,  du  Gorki,  de  l'Ibsen,  créa 
en  1908  l'Oiseau  bleu  de  Maeterlinck,  avec  des 
décors  et  des  costumes  d'Egorof.  Nous  avons  vu  cette 
mise  en  scène  originale  au  Théâtre  Réjane,  en  1911. 
Son  succès  fut  énorme.  Egorof  avait  interprété 
le  poème  féerique  de  Maeterlinck  en  vrai  poète, 
simplifiant  et  synthétisant.  Tout  y  concourait 
minutieusement  à  un  effet  d'ensemble.  Tel  le  premier 
tableau  si  irréel,  comme  surgi  du  plus  doux  des  rêves, 
avec  son  rideau  de  mousseline  qui  tamisait  l'éclat 
des  couleurs.  Tels  le  Palais  de  la  Fée  avec  son 
escalier  géant  que  soutenaient  des  colonnes  d'or  et 
son  fond  bleu  et  or  ;  le  Pays  du  Souvenir  d'où 
s'évadait  une  si  profonde  impression  de  repos,  une 
si  grave  et  si  infinie  douceur  bucolique  ;  le  Palais  de 
la  Nuit  qui  s'ouvrait  peu  à  peu  sur  la  magie  prodigieuse 
des  étoiles  ;  le  Royaume  de  l'Avenir,  véritable  palais 
de  l'azur  dont  les  colonnes  s'élançaient  vers  le  ciel 
dans  cette  atmosphère  idéale  où  vivent  les  enfants  et 
les  anges,  tandis  que  l'escalier  lumineux  conduisait  à 
la  Porte  de  la  Vie  d'où  surgit  le  Temps;  le  Cimetière, 
création  étonnante   d'émotion,   avec   son   parti  pris 

:    (1)  J.  RoiXHÉ,  l'Art  théâtral  moderne. 
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décoratif  et  ses  arbres  affligés  apparus  comme  de 
vastes  ombres.  Tels  encore  les  costumes  d'une 
variété  de  nuances  inouïe,  dont  beaucoup  étaient 
des  trouvailles  d'une  fantaisie  charmante  :  le  Feu, 
la  Nuit,  le  Pain,  les  Bonheurs,  la  Lumière,  le  Lait, 
le  Sucre,  l'Eau... 

Nous  devions  d'ailleurs  revoir  à  Paris,  en  1920, 
une  application  des  mêmes  principes  sur  la  scène 
du  Théâtre  Fémina  où  Balieff  présenta,  avec  la 
collaboration  des  peintres  Soudeikine  et  Rémisoff, 
la  série  remarquable  des  spectacles  du  Théâtre  de  la 
Chauve-  Souris. 


Les  Ballets  russes  à  Paris. 

C'est,  pénétré  de  ces  influences  diverses,  de  ces 
méthodes,  en  mettant  au  point  les  expériences  passées 
que  Serge  de  Diaghilew  organisa  ses  Ballets  russes. 
Ceux-ci  parvenaient  enfin  à  cette  «  fusion  des  arts  » 
réclamée  déjà  par  Charles  Morice,  des  arts  plastiques 
et  de  la  musique,  et,  à  force  de  volonté,  de  précision 
et  de  foi,  complétaient  cette  formule  née  des 
méditations  de  Stanislawsky,  au  Théâtre  d'Art,  à 
l'époque  où  Maurice  Denis  brossait  les  décors 
d'Antonia  d'Edouard  Dujardin  et  de  Pelléas  et 
Mélisande  de  Maeterlinck. 

Jamais  spectacles  ne  provoquèrent  de  discussions 
plus  passionnées  en  France,  parmi  les  critiques  et  les 
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artistes.  Je  rappellerai  seulement  ce  qu'écrivait 
J.-E.  Blanche,  sur  les  décors  de  la  première  «  saison  » 
des  Ballets  russes,  au  Châtelet,  en  1909  :  «  Même  dans 
le  Pavillon  d'Ar/nidc,  je  trouve  des  combinaisons  de 
lignes  et  de  couleurs,  des  oppositions  somptueuses 
et  violentes  qui  m'enchantent.  D'abord  ces  diver- 
tissements miraculeux  ont  pour  fond  une  toile  lavée 
comme  une  aquarelle,  mais  qui  est  à  sa  place,  qui 
est  un  fond.  Ce  fond  évoque  des  architectures  et  des 
ciels  de  Véronèse.  Il  a  des  gris  perlés,  il  est  loin  là-bas, 
là-bas,  bien  en  arrière  de  la  scène.  Il  ramène  en 
avant,  vers  les  ballerines,  des  feuillages  vraiment 
verts,  métalliques  à  force  d'être  verts.  Ce  fond  et  ces 
arbres  taillés  n'entreprennent  pas  une  lutte  avec  la 
nature.  C'est  de  la  toile  peinte,  du  décor  par  des 
hommes  sans  prétention,  qui  ne  «  modèlent  »  pas 
comme  fait  un  paysagiste  académique  ;  c'est  enfin  de 
la  couleur,  ce  sont  des  tons.  Les  objets  sont  indiqués, 
non  réalisés  au  détriment  des  personnages.  Cela, 
c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  scène.  Pas  de  simili- 
marbre,  pas  de  vrai  feuillage  «  en  toc  »,  mais  la 
suggestion  colorée  et  savoureuse  de  ce  que  comporte 
l'action  mimée...  » 

L'admiration  ne  fut  même  pas  diminuée  du  fait 
qu'on  avait  déjà  subi  l'émotion  de  Boris  Goudounozu 
donné  à  Paris  l'année  précédente  et  que  l'art  russe 
nous  avait  été  révélé  par  l'exposition  organisée  en 
1906  où  nous  nous  étions  trouvés  face  à  face  avec  le 
génie    particulier    des    Levitzky,    Somof,    Boroswi- 

Léon  Moussinac.  —  La  décoration  théâtrale,  4 
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kowski,   Vroubel,    Venetzianof,    Alexandre    Benois, 
Brullow  et  Bakst. 

Mais  l'impression  la  plus  considérable  fut  certai- 
nement provoquée  par  la  fantaisie  somptueuse  et 
barbare  de  Shéhérazade  réalisée  par  Léon  Bakst. 
Cette  mise  en  scène  restera  comme  la  plus  caracté- 
ristique, sinon  la  plus  belle,  des  Ballets  russes.  En 
ce  décor  simplifié,  ramené  à  quelques  lignes  où 
jouent  si  violemment  deux  couleurs  dominantes  et 
complémentaires,  le  rouge  et  le  vert,  où  toutes  les 
rutilances  s'exaltent,  les  yeux  découvrent  une  jouis- 
sance plus  grande  certes  que  l'intelligence,  mais  tous 
les  efforts  des  décorateurs  russes  y  trouvent  en 
quelque  sorte  leur  synthèse.  L'art  de  Léon  Bakst, 
dont  l'esprit  semble  si  étrangement  tourmenté  par 
un  rêve  oriental,  y  prouve  son  rapport  étroit  avec  les 
conceptions  du  poète  et  du  musicien.  Le  peintre  fixe 
les  visions  fugitives  que  suggère  le  poème  dans 
l'esprit  de  chacun,  mais  la  musique  fait  également 
apparaître  des  formes  et  des  couleurs  non  moins 
fugitives;  or,  celles-ci,  loin  de  se  nuire,  se  complètent, 
s'unissent,  se  marient  avec  la  plus  absolue  harmonie. 
C'est  que  les  effets  du  ballet  sont  notoirement 
dominés  par  la  conception  du  peintre.  Léon  Bakst  a 
créé  des  costumes  essentiels  à  la  danse,  car  «  il  voyait 
ses  costumes  en  mouvement  et  dans  le  mouvement 
même   du    poème   (1)    »   et   «   avec   la    plus    grande 

(1)  Valdo  Barbey,  Art  et  Décoration  (mai  1921). 
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frugalité  d'éléments,  il  obtient  la  plus  grande  puis- 
sance et  la  plus  grande  opportunité  d'effet.  Il  réalise 
ainsi,  lui  aussi,  une  orchestration  colorée  qui  s'adapte 
avec  la  coloration  orchestrale  (1)  ». 

On  ne  fut  pas  moins  soulevé  d'admiration 
par  les  créations  d'Alexandre  Benois  (le  Pavillon 
d'Armide,  Gisèle,  le  Rossignol,  puis  Pétrouchka) , 
de  Roerich  (les  Danses  poloxvt  tiennes  du  Prince 
Igor),  de  Golovine  (l'Oiseau  de  feu),  de  Fedorowsky, 
d'Anisfeld,  de  Sadko.  Et  toujours  ces  conceptions 
révélaient  la  combinaison  simultanée  des  costumes 
et  des  décors  avec  le  choix,  suivant  le  sujet  du 
poème,  de  certaines  couleurs  dominantes.  Ce  même 
principe  aboutissait,  par  exemple,  dans  les  Syl- 
phides, où  l'intérêt  principal  réside  dans  la  perfection 
des  évolutions  de  la  danse  et  dans  la  virtuosité  des 
danseurs,  à  un  volontaire  effacement  du  décor 
qui  demeurait  noyé,  dans  une  vague  demi-clarté, 
changeant  avec  les  «  instants  »  du  poème. 

Quelque  temps  après  ces  révélations  sensation- 
nelles on  put  remarquer  combien  cette  expérience 
s'était  généralisée,  à  l'occasion  de  l'exposition  chez 
Bernheim,  des  maquettes  des  décors  de  Baskt(Oiseau 
de  feu,  Cléopâtre,  Spectre  de  la  rose,  Narcisse,  le 
Dieu  bleu,  Œdipe  à  Colone),  de  Benois,  Bilibine, 
Dobougiski,  Golovine  (Carmen),  Rœrich  (Snégourot- 
chka),  Soudéikine  (Princesse  Maleine),  et  Stelletzki. 

(1)  Valdo  Barbey,  Art  et  Décoration  (mai  1921). 
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Ces  manifestations  dominent  par  leur  importance 
et  leur  rayonnement  toute  l'histoire  de  la  décoration 
théâtrale  depuis  vingt  ans.  On  sait  l'influence  qu'elles 
eurent  sur  notre  art  décoratif  qui,  s'anémiant  à  la 
recherche  d'une  stylisation  raisonnée,  sinon  ration- 
nelle, découvrit  brusquement  les  fastes  de  la  couleur 
et  témoigna  d'un  engouement  qui  créa  la  mode 
«  ballet  russe  »  dont,  à  l'heure  présente,  nos  artistes 
ne  se  sont  peut-être  pas  encore  entièrement  libérés... 

Depuis,  la  compagnie  de  M.  Serge  de  Diaghilew  a 
poursuivi  ses  initiatives  et  a  fait  appel  à  des  peintres 
russes  nouveaux,  comme  Larionow  et  Gontcharowa, 
dont  les  décors  et  les  costumes  du  Coq  d'or 
«  constituent  l'expression  même  de  l'esthétique  russe 
au  théâtre  (1)  »,  avec  d'ailleurs  les  qualités  et  les 
défauts  des  autres  artistes  russes,  «  c'est-à-dire 
l'intensité  excessive  d'une  palette  où  dominent  le 
vermillon  et  le  jaune  citron,  auprès  desquels  se 
détachent  mal  les  costumes  et  l'échelle  désordonnée 
des  fleurs  et  de  certains  éléments  du  décor  (2)  ». 
Quelques  peintres  français  ont  également  collaboré, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  à  certaines  mises 
en  scène  :  ainsi  Matisse  et  Derain,  aux  côtés  de 
Picasso  et  de  J.-M.  Sert. 


(1)  Valdo  Barbey,  Art  et  Décoration  (mai  1921). 

(2)  Idem 
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LE    THÉÂTRE  DES  ARTS 
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Si,  pour  le  grand  public  et  un  certain  nombre 
d'artistes  ignorant  les  travaux  des  Allemands 
et  des  Russes,  les  ballets  de  Serge  de  Diaghilew 
furent  une  complète  révélation  du  renouveau  de  la 
décoration  théâtrale,  ils  n'éblouirent  pas  de  même 
ceux  qui  avaient  entrepris  d'étudier  à  l'étranger  les 
efforts  et  les  réformes  déjà  accomplis.  Ainsi  M.  J. 
Rouché,  revenant  d'un  voyage  d'études,  écrivait  son 
Art  théâtral  moderne  où,  après  avoir  fait  connaître 
les  idées  précises  d'un  Stanislawsky,  d'un  Meyerk- 
hold,  d'un  Fuchs,  d'un  Erler,  d'un  Reinhardt  et  d'un 
Gordon  Craig,  il  tentait  de  fixer  les  principes  d'une 
mise  en  scène  nouvelle  qui  s'accordât  avec  le  génie 
français,  avant  d'en  faire  une  application  éclatante 
au  Théâtre  des  Arts  en  1910. 

Aussi  M.  J.  Rouché  estime-t-il  que  la  mise  en 
scène  doit  mettre  le  décor  au  service  exclusif  du 
drame,  en  ne  distrayant  pas  le  spectateur  ou  en  ne 
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dispersant  pas  son  attention  par  la  recherche  inutile 
d'effets  anecdotiques  ou  de  reconstitutions  pitto- 
resques :  «  Pourquoi  faire  éclater  un  feu  d'artifice 
ou  défiler  un  cortège  dans  le  fond  de  la  scène,  alors 
qu'au  premier  plan  se  déroule  une  scène  dramatique 
qui  n'en  est  point  renforcée?  »  Il  s'agit  donc  de 
styliser  le  décor  :  «  On  n'admettra  que  les  éléments 
décoratifs  indispensables  à  la  compréhension  de 
chaque  scène,  en  s'efforçant  de  les  disposer  de  la 
façon  qui  sera  la  plus  suggestive  sur  l'esprit  du 
public.  »  On  obtiendra  ce  résultat  en  recherchant  les 
rythmes,  les  effets  plastiques,  l'harmonie  colorée  du 
drame  à  représenter  :  «  Le  décor  devra  être  exécuté, 
non  comme  l'agrandissement  d'un  tableau  destiné  à 
figurer  dans  une  galerie,  mais  comme  une  œuvre 
décorative.  Qu'on  me  passe  ces  termes  techniques  de 
métier,  il  sera  traité  en  décoration  et  non  en 
peinture...  On  n'oubliera  jamais,  en  effet,  que  la 
scène  est,  comme  l'a  dit  Taine,  «  un  relief  qui 
bouge.  »  On  considérera  ainsi  l'art  dramatique 
comme  un  aspect  et  une  dépendance  de  l'art 
plastique.  » 

Personnages  et  décor  sont  inséparables  et  dépen- 
dent «  d'un  terme  supérieur  :  le  drame  auquel  le 
décor  doit  servir  de  cadre.  D'où  ce  corollaire  évident  : 
le  décor  sera  conçu  à  l'échelle  de  la  pièce,  ou,  pour 
parler  même  et  plus  précisément,  de  l'action  parti- 
culière qu'il  souligne  et  qu'il  illustre  ». 

Les  costumes  doivent  être    réalisés   en    harmonie 
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étroite  avec  le  décor  :  «  Peintre  décorateur  et 
costumier  collaboreront  pour  fondre  l'apparence 
sculpturale  et  colorée  des  acteurs  et  des  figurants 
avec  les  lignes  et  les  couleurs  de  la  décoration 
générale  ;  par  cette  entente  minutieuse,  on  évitera 
les  heurts  de  tons,  les  bariolages  inattendus,  les 
contrastes  violents  entre  la  nuance  d'une  étoffe  et 
celle  d'une  tenture  qui  sont  moins  imputables  à  la 
maladresse  des  costumiers  qu'à  l'ignorance,  où 
d'ordinaire  ils  sont  tenus,  des  lignes  principales  de 
la  mise  en  scène.  »  C'est  pour  cette  raison  que 
M.  J.  Rouché  estimait  nécessaire  qu'un  peintre  devînt 
le  conseil  du  metteur  en  scène  en  dessinant  aussi 
bien  les  costumes  que  les  décors  et  en  réglant, 
d'accord  avec  lui  et  l'auteur,  les  gestes  et  les  mouve- 
ments des  personnages.  Ainsi  pouvait-on  parvenir  à 
l'unité  générale  du  spectacle. 

«  Nous  possédons  en  France,  ajoutait-il,  une  belle 
école  de  peintres  décorateurs  ;  l'heure  semble  venue 
de  tenter,  avec  leur  concours,  un  modeste  essai,  par 
lequel,  sans  rien  renier  des  traditions  de  beauté 
léguées  par  le  passé,  mais  en  cherchant  une  note 
d'art  nouvelle,  on  s'efforcera  d'élever  l'art  dramatique 
à  la  hauteur  atteinte  par  la  culture  artistique  de  notre 
époque.  »  Ce  «  modeste  essai  »  fut  en  réalité  la 
remarquable  saison  du  Théâtre  des  Arts  qui  reste 
l'honneur  même  de  M.  J.  Rouché  et  où  il  appliqua 
pleinement  et  parfois  avec  tant  de  suggestive  beauté, 
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les  conclusions  mêmes  de  son  étude  :  «  La  mise  en 
scène,  à  notre  avis,  peut  être  réaliste,  fantaisiste, 
symbolique  ou  sjmthétique,  comporter  des  éléments 
plastiques  ou  peints.  îl  nous  plaît  de  voir  jouer  un 
mélodrame  dans  une  mansarde  avec  des  éléments 
purements  réalistes,  si  ceux-ci  sont  harmonieux,  une 
féerie  dans  un  décor  de  Guignol  piqué  de  jolies  taches 
de  couleur,  une  courte  scène  du  répertoire  devant 
une  belle  tapisserie  de  l'époque,  une  fantaisie  orien- 
tale devant  un  admirable  paravent  japonais  ;  le 
ragoût  sera  un  délicat  rapport  entre  un  costume  et 
une  draperie,  une  jolie  arabesque  de  feuillage,  fût-elle 
dans  une  ridicule  bande  d'air.  Nous  réclamons  pour 
le  metteur  en  scène  toute  liberté,  à  condition  que  les 
moyens  employés  soient  artistiques.  » 

M.  J.  Rouché  réunit  au  Théâtre  des  Arts,  de  1910 
à  1912,  la  plus  remarquable  collaboration  de  peintres, 
de  musiciens  et  d'auteurs  dramatiques  qu'on  ait 
jamais  vue  encore  en  France.  Ce  fut  surtout  une 
démonstration  éclatante  de  la  possibilité  où  l'on  était 
chez  nous  de  mettre  en  scène,  en  appliquant  nos 
goûts  avec  méthode,  en  exaltant  aussi  notre  person- 
nalité, tous  les  genres  dramatiques.  Les  Ballets 
russes,  nous  l'avons  vu,  avaient  réalisé  la  fusion  des 
arts  plastiques  et  rythmiques  grâce  à  la  collaboration 
étroite  du  musicien  et  du  peintre;  le  Théâtre  des 
Arts  élargit  la  formule  et  prouva  qu'il  était  possible 
de  l'appliquer  avec  la  même  puissance  de  suggestion, 
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à  une  comédie  ou  à  un  drame.  L'effet  fut  d'autant 
plus  heureux  qu'il  prouvait  combien  la  routine  qui 
emportait  notre  théâtre  était  lamentable,  et  réagissait 
avec  éclat  contre  la  médiocrité,  la  banalité,  par  une 
originalité  et  un  goût  exceptionnels.  Enfin,  un  art  de 
la  scène  s'établissait  chez  nous  et  c'est  ainsi  que  se 
renouait  cette  tradition  poursuivie  à  /  Œuvre  avec 
de  petits  moyens  et  née  au  temps  où  Fragonard  et 
Boucher  peignirent  les  premiers  décors  de  la  scène 
française.  Ce  fut  un  beau  combat  en  faveur  des  idées 
nouvelles  enfin  reprises  et  exaltées.  Et  à  ce  combat 
participèrent  des  peintres  comme  Dethomas,  Drésa, 
Piot,  Charles  Guérin,  d'Espagnat,  Desvallières, 
Segonzac,  Albert  André,  Prinet,  Georges  Delaw, 
J.  Hémard,  Bonfils,  Hermann-Paul,  Laprade,  Car- 
lègle,  Francis  Jourdain  et  un  artiste  d'une  fantaisie 
extrême,  —  excessive  peut-être,  —  mais  toujours 
originale  :   Poiret. 

Le  succès  prouva  que  la  formule  nouvelle,  qui  avait 
si  bien  réussi  avec  la  fêté  hardie  des  Russes  (facilitée 
par  ce  fait  qu'il  s'agissait  de  ballets,  c'est-à-dire  d'une 
forme  dramatique  où  l'action  n'est  pas  toujours 
précisée  nettement,  reste  dans  une  poésie  vague  et 
permet  une  très  grande  liberté  de  conception), 
pouvait  parfaitement  s'adapter  à  des  œuvres  drama- 
tiques modernes  en  contribuant  même  à  en  accuser 
le  caractère  et  la  poésie.  La  diversité  des  talents 
appelés  par  M.  J.  Rouché  pour  collaborer  à  son 
œuvre  fut  également  d'un  très  vif  intérêt. 
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La  saison  du  Théâtre  des  Arts  révéla  surtout  trois 
artistes  qui,  depuis,  ont  largement  prouvé  leurs 
possibilités  de  renouvellement  :  Maxime  Dethomas, 
Drésa  et  René  Piot. 

Le  spectacle  d'ouverture  fut  un  coup  de  maître  :  il 
découvrait  le  talent  puissant,  large  et  sobre  de 
Dethomas,  avec  l'harmonie  pénétrante  et  désespérée 
de  la  pièce  de  Saint-Georges  de  Bouhélier  : 
le  Carnaval  des  enfants  ;  il  délivrait  la  fantaisie 
curieuse,  la  sensibilité,  la  personnalité  de  Drésa  avec 
cette  évocation  exquise  du  Sicilien  ou  l'Amour 
peintre  de  Molière. 

Toulouse-Lautrec  fut  le  maître  de  Dethomas,  mais 
ce  que  celui-ci  a  le  mieux  retenu  sans  doute  de  son 
enseignement,  c'est  une  façon  aiguë  de  regarder  la 
vie,  d'observer  les  types,  de  dégager  l'âme.  Le 
pittoresque  des  attitudes  ou  des  gestes  a  moins 
passionné  Dethomas  que  leur  sens  même.  Et  de  ses 
investigations  fécondes  il  a  rapporté  un  goût  affiné 
jusqu'à  l'extrême.  L'intérêt  qu'il  porta  aux  Japonais 
affirma  sa  tendance  à  préciser  la  vie  sur  les  visages, 
à  rendre  avec  le  maximum  de  sobriété  l'expression 
de  l'individu  ou  du  paysage  qu'il  anime.  Dethomas 
aime  aussi  les  larges  pays  de  lumière  où  les  collines 
et  les  verdures  se  silhouettent  avec  force  et  netteté 
sur  un  ciel  cru  et  il  se  plaît  à  rapprocher  tous  les 
beaux  galbes  de  la  nature. 

Il  souligne  avec  la  même  joie  la  courbe  d'un  dos 
de  femme  et  celle  d'une  amphore.  Quand  il  dessine 
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un  type,  il  s'attache  d'abord  à  fixer  les  plans  généraux, 
la  structure.  Avec  quelle  largeur  il  drape  une  robe, 
accuse  les  plis  lourds  !  De  quel  trait  autoritaire  il 
cerne  les  masses  !  Il  ne  s'attarde  point  aux  détails, 
mais  cette  simplification  qui  garde  à  ses  types  (comme 
ceux  qu'il  a  groupé  en  série  dans  Spectatrices, 
Instrumentistes,  Epaves,  etc.)  leurs  caractères 
généraux  d'humanité  est  si  expressive,  qu'elle  suffît 
à  en  fixer  également  les  caractères  particuliers.  Son 
art,  fort  sans  vulgarité,  est  aussi  très  volontaire. 
Aucun  effet  facile.  Ses  décors  sont  construits  avec 
une  application  qui  a  conscience  de  la  difficulté. 
Son  trait  insiste,  car  il  n'est  jamais  hasardé  ;  il 
indique  la  limite  minutieusement  arrêtée.  La  finesse 
du  coloris,  le  goût  qui  préside  à  la  répartition  des 
tons,  l'unité  de  ses  compositions,  leur  sens  décoratif 
moderne,  leur  style,  pour  tout  dire,  accuse  une 
personnalité  qui  ne  pouvait  que  s'imposer  dans  le 
domaine  de  la  décoration  théâtrale.  Si  parfois,  il 
trahit  une  certaine  sécheresse,  l'intelligence  d'un 
art  aussi  plein  de  noblesse  et  d'équilibre  emporte 
l'admiration. 

Avec  le  Carnaval  des  enfants,  Dethomas  réalisait, 
pour  la  première  fois  chez  nous,  l'union  intime  du 
décor  et  des  costumes.  Ce  n'est  pas  qu'il  employât 
pour  y  parvenir  des  moyens  extraordinaires.  Tout  le 
drame  de  Saint-Georges  de  Bouhélier  se  déroule  dans 
deux  chambres  contiguës  de  la  même  maison,  une 
boutique  de   lingère   pauvre  :  meubles   humbles   et 
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banaux.  Mais  les  décors  de  Dethomas,  par  la  sobriété 
de  leur  composition  et  surtout  le  choix  des  tonalités, 
dégageaient  une  impression  de  douleur  et  de  misère 
inouïe  parfaitement  en  accord  avec  le  drame.  Il  y 
avait  vraiment  une  transfiguration  de  la  réalité  qui 
atteignait  au  symbole  de  l'œuvre  entière.  L'agonie  de 
Céline  dans  cette  boutique  bistre  où  l'ombre  régnait 
et  que  n'éclairait  qu'une  pauvre  lueur  de  lampe,  parmi 
la  pauvreté  des  meubles,  prenait  une  triste  grandeur. 
Et  lorsque  l'aube  du  mardi-gras  pénétrait  dans  la 
chambre,  sa  maigre  clarté  ajoutait  au  tragique  et  à  la 
poésie  intense  de  la  scène.  Dethomas  atteignait, 
comme  toujours,  à  l'originalité  par  la  sobriété,  la 
simplicité  et  le  style.  Cette  puissante  et  harmonieuse 
unité  des  décors  convenait  intimement  au  sens  du 
poème.  Le  chef  de  l'École  naturiste  y  recherchait 
dans  une  action  banale  des  hommes  les  plus  simples 
«  des  richesses  morales  et  esthétiques  »  en  célébrant 
la  vie  de  l'âme.  Il  n'y  avait  qu'à  considérer  les 
costumes  conçus  par  Dethomas  pour  saisir  tous  ces 
caractères  et  comprendre  combien  il  réussit  à  les 
faire  concourir  à  la  beauté  de  l'ensemble,  à  les  faire 
«  rentrer  »  pour  ainsi  dire  dans  le  décor.  Tous 
les  personnages  participent  à  l'ambiance,  s'y  fondent 
et  pourtant  conservent  leur  vie  particulière,  leur 
expression  définitive.  Ainsi  les  tantes  de  l'héroïne, 
merveilleusement  silhouettées  dans  leurs  costumes 
étriqués  dont  les  lignes  révèlent  la  chair  revêche 
comme  l'âme,  la  jalousie  et  la  méchanceté;  ainsi  les 
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enfants  ingrats,  les  masques  sinistrements  faux  :  le 
mousquetaire,  le  Romain,  le  troubadour;  et  encore 
la  porteuse  de  pain,  le  nègre,  la  laitière,  le  boucher, 
Hélène,  Marcel,  la  petite  Lie,  le  petit  Masurel,  l'enfant 
de  chœur...  Toute  la  vérité  cruelle  de  la  vie  dans 
son  essence  même  et  sans  pittoresque. 

Le  succès  de  Dethomas  se  compléta  encore  avec 
les  Frères  Karamazov  (1911)  dont  il  exprima  le 
tragique  en  poussant  à  l'extrême  la  nudité  des 
décors.  Ainsi  l'âpre,  sévère  et  «  effroyable  »  beauté  du 
drame  se  trouvait  admirablement  dégagée.  Le 
tempérament  de  Dethomas  était  d'ailleurs  en  parfait 
acccord  avec  les  nécessités  scéniques.  Il  utilisa 
habilement  les  larges  plis  de  tentures  et  les  lignes 
d'architecture,  donnant  à  ses  décors  de  larges  plans 
simples  sur  lesquels  les  gestes  des  personnages, 
leurs  attitudes,  grâce  à  des  costumes  stylisés,  prenaient 
tout  leur  sens  grave,  notamment  Katherina,  d'une 
beauté  désuète  mais  profonde.  Les  Frères  Karamazov 
sont  certainement  le  chef-d'œuvre  de  Dethomas. 

Pour  Niou  (1911)  il  écarta  de  nouveau  délibérément 
la  richesse  des  meubles  et  des  étoffes  pour  s'en  tenir  à 
des  effets  simples,  volontaires  et  longuement  étudiés. 
Les  tons  choisis  pour  ces  neuf  tableaux  sont  ternes, 
effacés,  et  les  objets  aussi  bien  que  les  personnages  se 
détachent  sur  ces  «  fonds  »  dans  toute  leur  valeur 
expressive.  L'artiste  avait  bien  compris  qu'il  convenait 
d'obtenir  de  chacun  des  tableaux  une  intensité 
dramatique  différente.  Peut-être  est-ce  dans  les  2e,  3e, 
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5e  et  7e  tableaux  qu'il  parvint  à  créer  l'atmosphère  la 
plus  suggestive.  Le  dernier  tableau  tirait  son  effet  de 
la  clarté  de  la  rue  qui  pénétrait  dans  la  petite  chambre 
tendue  de  toile  bise  brodée  de  fleurs  et  luttait  avec  la 
lueur  de  la  lampe.  Le  troisième  était  une  gravure 
en  grisaille  où  certaines  taches  profondes  créaient 
des  contrastes  curieux  :  petit  salon  à  papier  bleu  avec 
bordure  foncée,  chaises  à  hauts  dossiers  et  fauteuils 
recouverts  de  peluche  bleue  ;  à  droite  et  à  gauche  deux 
bibliothèques  noires  surmontées  de  deux  bustes  dont 
la  tache  blanche  éclatait  sans  heurter.  Le  cinquième 
tableau  tendait  avec  justesse  à  préparer  à  la  violence 
du  drame  intérieur,  avec  ses  plans  larges  et  nus,  aux 
lignes  nettes  et  mornes,  un  cadre  parfait.  Quant  au 
septième,  le  meilleur,  avec  ses  rideaux  lourds  et 
tristes,  ses  meubles  recouverts  de  housses  grises, 
sa  commode  noire,  la  malle  de  cuir  jaune  posée  à 
terre,  il  accusait  singulièrement  le  caractère  pénible 
de  cette  pauvre  chambre  d'hôtel  où  un  homme  et 
une  femme  se  réfugient  pour  constater  leur 
désenchantement  sentimental. 

La  fantaisie  vigoureuse  et  délicate  à  la  fois  de 
Dethomas  s'employa  avec  un  rare  bonheur  à  la 
décoration  des  Dominos  de  Couperin  (1911).  Le 
décor  stylisait  une  villa  des  bords  de  la  Brenta,  et 
cette  féerie  évoquait  le  charme  vénitien  des  costumes 
traités  dans  les  tonalités  générales  marron,  jaune  et 
noir,  mais  où  éclataient  les  verts,  les  bleus,  les  roses, 
les  violets,  les  gris  qui  vêtaient  Arlequin,  Colombine, 
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Polichinelle,  le  Majordome,  certains  vieux  galants  et 
jolies  dames  s'évertuant  aux  grâces  de  la  douce  et 
belle  Amaranthe.  Peut-être  est-ce  dans  cette  œuvre 
que  l'on  sentit  le  plus  vivement  combien  l'artiste 
subordonne  chaque  élément  du  costume  et  du  décor, 
chaque  ligne  et  chaque  couleur,  à  la  création  de 
l'harmonie  dominante  par  quoi  le  spectateur  sera 
ému.  Le  plaisir  esthétique  fut  extrême  et  les 
mouvements  remarquablement  réglés  des  person- 
nages contribuaient  à  renouveler  ce  plaisir.  Cette 
réalisation  fut  une  des  plus  parfaites  du  théâtre  par 
sa  beauté  grave  et  charmante  à  la  fois,  son  unité. 

Dethomas  eut  une  part  intéressante,  sinon  la 
plus  caractéristique,  dans  la  mise  en  scène  de  Mil 
neuf  cent  douze,  revue  de  Charles  Muller  et  Régis 
Gignoux  (1912),  à  laquelle  Delaw,  Martin,  Carlègle, 
Francis  Jourdain,  André  Hellé  et  Hémard  furent 
appelés  à  collaborer.  Il  composa  pour  «  le  fïve  o'clock 
de  la  Nouvelle  Sorbonne  »  une  salle  aux  murs  nus 
et  gris,  s'ouvrant  sur  un  fond  orange  et  où  son  humour 
s'évertua  à  placer  de  larges  réclames  remplaçant  les 
Puvis  de  Chavannes  de  la  Sorbonne  et  à  faire  évoluer 
des  personnages  tels  que  le  Général  Rio-Negro,  le 
bourgeois  et  l'étudiante. 

Thésée  de  Lully  (1913)  lui  permit  de  brosser  un 
décor  d'architecture  d'une  suprême  élégance  qui 
convenait  fort  bien  à  cet  à-propos  destiné  à  célébrer 
la  campagne  de  Flandre,  où  les  dieux  n'hésitent  pas 
à  descendre  de  l'Olympe  pour  apporter  au  Roi  leurs 
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félicitations;  et  où  les  costumes  d'une  merveilleuse 
richesse  d'invention  évoluaient  avec  grâce...  Tandis 
que  des  lampions  et  un  très  beau  lustre  de  bronze, 
disposés  de  façon  décorative,  illuminaient  ce  beau 
jardin  à  la  française,  les  divinités  et  les  héros 
récréaient  l'harmonie  rare  de  la  musique,  par  la 
variété,  la  hardiesse,  la  richesse,  la  délicatesse  des 
étoffes  dont  ils  se  paraient  et  la  noblesse  de  leurs 
attitudes  :  notamment,  Bellone,  empanachée  et 
«  magnifique  »,  Cérès  opulente,  Vénus  aux  chairs 
séduisantes  largement  découvertes,  Amour  fraîche- 
ment retroussé,  Mars  en  Romain  haut  d'allure, 
impressionnant  dans  son  vaste  manteau,  Bacchus 
réjoui,  Sylvains  et  Bacchantes,  tout  à  fait  dans  la 
tradition  du  xvme  siècle,  et  villageois  aristocratiques. 
Pour  les  Éléments,  ballet  de  Destouches  (1721), 
faible  et  ennuyeux  divertissement,  Dethomas  fit 
encore  œuvre  originale  en  créant  un  décor  dont 
l'intérêt  se  répartissait  curieusement  sur  les  côtés, 
occupés  par  les  aspects  harmonieux  d'une  campagne 
antique  découverte  à  travers  des  portiques  très 
xvme  siècle,  et  n'était  pas  ramené,  contrairement  à 
la  règle  ordinaire,  vers  le  centre  occupé  par  un  autel. 
Parmi  les  costumes  on  découvrait  tout  particuliè- 
rement l'admirable  et  savant  drapé  d'Emilie  et 
l'accoutrement  séducteur  de  l'Amour  armé  d'une 
énorme  torchère,  la  grâce  légère  des  bergères  et  des 
nymphes.  Ils  étaient  manifestement  inspirés  de  la 
conception  qu'on  avait  au  xvme  siècle  de  l'antiquité. 
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La  pantomime  fantaisiste  du  Festin  de  l'araignée  de 
Roussel  (i9i3)  permit  à  Dethomas  de  montrer 
l'extrême  variété  de  son  talent.  Décors  et  costumes 
s'élèvent  ici  jusqu'au  symbole,  la  musique  semble  en 
parfaire  l'harmonie  spirituelle.  Le  grossissement 
énorme  de  la  nature  est  absolument  réalisé  :  l'herbe 
du  verger  avec  l'éclat  d'une  rose  magnifique,  au  pied 
d'un  pommier  où  l'araignée  a  tissé  sa  toile  et  guette 
le  papillon  insouciant,  sert  de  cadre  à  l'action.  Et  les 
personnages,  fourmis-croque-morts  portant  en  terre 
un  éphémère  placé  dans  un  pétale  de  rose,  vers 
rongeant  une  pomme  tombée,  mantes  et  bousiers 
aux  terribles  pinces,  animent  joliment  la  scène. 

Dethomas  brossa  encore  les  décors  des  Deux  Ver- 
sants et  de  Trampagos,  intermède  de  Cervantes 
(1913)  où  il  atteint  à  un  heureux  effet  décoratif:  dans 
une  pièce  nue,  aux  murs  percés  de  deux  fenêtres  à 
barreaux  cintrés  et  d'une  porte  basse,  et  où  une  vaste 
cheminée  abrite  sous  son  manteau  des  cruches  de 
terre  rouge,  évoluent  des  danseuses  et  des  danseurs 
espagnols  aux  costumes  classiques.  C'est  encore 
l'extrême  simplicité  qui  triomphe. 

Là  s'arrêta  l'œuvre  de  Dethomas  pour  la  scène  du 
boulevard  des  Batignolles.  Nous  verrons  qu'il  put  la 
continuer  ailleurs.  Mais  elle  était  déjà  assez  belle  et 
démonstrative  pour  qu'on  la  considérât  comme  l'une 
des  plus  nobles  et  des  plus  riches  du  créateur  du 
décor  moderne  et  toute  au  service  de  cette  théorie 
qu'il  a  lui-même  formulée  :  «  Jamais  l'idée  du  décor 
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ne  doit  être  séparée  de  la  pensée  du  personnage  : 
le  décor  accompagne  respectueusement  celui-ci  et  le 
complète...  » 

Si  Dethomas  frappe  par  une  recherche  constante 
de  sobriété,  Drésa  n'hésite  pas,  pour  atteindre 
au  résultat  qu'il  vise,  de  mettre  à  contribution 
dans  ses  mises  en  scène  les  plus  riches  matières, 
notamment  les  étoffes  somptueuses,  les  soies,  les 
brocarts,  les  velours.  D'ailleurs  il  est,  assez  juste- 
ment, moins  préoccupé  de  reconstituer  une  époque 
dans  ses  caractères  principaux  que  de  créer  de 
savoureuses  harmonies,  de  ranimer  au  contact  du 
xviii6  siècle  particulièrement,  avec  une  fantaisie  plus 
libre  encore  que  celle  d'Alexandre  Benois,  une 
fête  riche  et  délicate  pour  les  yeux.  Il  est  probable 
que  le  décor  et  les  costumes  qu'il  composa  pour  le 
Sicilien  ou  l'Amour  peintre  eussent  bien  étonné 
Molière,  mais  il  est  non  moins  probable  qu'ils  l'eussent 
également  charmé.  Ce  spectacle  formait,  avec  la  force 
grave  et  triste  de  la  mise  en  scène  de  Dethomas  pour 
le  Carnaval  des  enfants,  un  contraste  saisissant  qui 
contribua  beaucoup  à  donner  à  cette  première 
manifestation  du  Théâtre  des  Arts  ce  caractère  de 
réforme  et  de  nouveauté  qui  assura  son  succès. 

Qu'on  imagine  la  petite  place  de  la  ville  de  Sicile 
où  se  déroule  l'action  traitée  dans  une  tonalité  d'un 
bleu  assez  sombre  et  mystérieux  :  au  fond  la  façade 
de  la  maison  de  don   Pedro,    sévère   et  monotone, 
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avec  la  seule  tache  d'une  fenêtre  grillée;  à  gauche  un 
balcon  dans  le  feuillage;  à  droite  des  cyprès  symé- 
triques :  tout  cela  traité  de  façon  originale,  très 
fondu,  avec  de  l'esprit,  beaucoup  d'imprévu,  jusqu'en 
certaines  masses  de  feuillages  formant  frises  et 
curieusement  stylisées;  et  dans  ce  décor  harmonieux 
l'opposition  de  costumes  inspirés  des  costumes 
français  de  l'époque  et  de  ceux  d'un  Orient  récemment 
découvert  parmi  les  miniatures  persanes,  vraies 
merveilles  de  composition  et  de  goût,  faisant  chanter 
leurs  couleurs  précieuses,  et  parvenant  aux  plus 
délicates  dissonances  :  eunuques  verts,  Adraste  en 
velours  noir,  turban  rose,  manteaux  grenat  avec 
doublures  vertes,  costumes  des  danseurs,  légers, 
fragiles,  faisant  paraître  plus  lourds  les  costumes 
chargés  d'ornements  et  de  broderies  des  autres 
personnages. 

Depuis,  Drésa  a  montré  la  diversité  de  son  talent 
qui  se  plaît  surtout  aux  grâces  vives  des  jardins  à  la 
française  et  des  fêtes  du  grand  siècle,  mais  le 
Sicilien  restera,  sans  doute,  avec  Castor  et  Pollux, 
joué  plus  tard  à  l'Opéra,  sa  création  la  plus  caracté- 
ristique. 

On  retrouve  la  même  préoccupation  de  faire  jouer 
des  chromatismes  colorés  dans  la  fantaisie  de 
J.-L.  Vaudoyer,  la  Nuit  persane  (1911),  pour  laquelle 
Drésa  brossa  un  décor  chatoyant,  propre  surtout  à 
mettre  en  valeur,  comme  toujours,  les  teintes  vives 
des  costumes  :  «  J'ai  conçu  un  palais  de  toile  peinte, 
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a  dit  Drésa,  et  l'ai  exécuté  pour  qu'on  ne  se 
méprenne  pas  sur  mon  intention,  qu'il  paraisse  bien 
de  toile  et  de  peinture.  »  Aussi,  point  de  reliefs  ou  de 
trompe-l'œil  :  c'était  la  terrasse  d'un  palais  encadré 
de  larges  rideaux  rayés  de  vert,  et  décoré  d'un  divan 
en  demi-cercle  chargé  de  coussins  bleu  pâle  à  raies 
roses  où  s'asseyait  une  jeune  princesse  vêtue  de  soie 
blanche  bordée  de  rose,  tandis  qu'auprès  d'elle  se 
tenait  une  servante  en  robe  bleue  et  un  conteur  dans 
un  costume  à  rayures  rouges  et  brunes.  Au  fond  une 
ville  d'or  surgie  d'un  rêve  ingénu,  devant  la  mer, 
sous  un  ciel  d'un  bleu  très  pur.  Et  dans  ce  décor 
survenaient  d'abord  les  silhouettes  spirituelles  d'un 
prince  en  tunique  de  soie  noire,  d'Arlequin  bariolé, 
de  Léandre  vêtu  de  rose,  puis  les  grâces  alanguies  et 
vives  de  la  princesse  de  Brighella,  de  Jasmyde,  du 
nègre,  pour  se  fondre  au  deuxième  tableau  dans  la 
douceur  d'un  jardin  nocturne  aux  voûtes  de  feuillage 
tendre,  près  d'une  vasque  où  pleurait  un  conven- 
tionnel jet  d'eau  ;  ombres  légères  également  aimables, 
mais  qui  prêtaient  au  poème  une  sorte  de  modernisme 
précieux. 

Ma  mère  l'Oie  (1912)  est  un  divertissement 
chorégraphique  où  Maurice  Ravel  s'est  surtout 
appliqué  à  suggérer  par  des  harmonies  sonores  la 
vision  des  contes  qu'il  recrée.  Sans  doute  avait-il 
pensé  d'abord  lui-même  à  la  réalisation  visuelle  de 
cette  œuvre.  Dans  ces  conditions  le  décorateur 
risquait   un    peu   de   ne  pouvoir  suivre  les  rapides 
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et  successives  évocations  du  musicien.  Drésa  prouva 
son  habileté  remarquable  en  venant  à  bout  de  la 
difficulté.  Pour  cela,  il  fit  appel  surtout  à  son 
imagination.  C'est  ainsi  qu'il  dessina  des  costumes 
pittoresques,  aux  fines  couleurs,  jouant,  comme 
toujours,  sur  des  fonds  simples  et  charmants,  tel 
celui  qui  ranimait  l'ordonnance  d'un  parc  à  la 
française  ou  d'un  jardin  féerique  gardant  le  sommeil 
de  Florine  et  complice  du  Prince  Charmant;  tel 
encore  celui  qui  évoquait  une  Chine  de  fantaisie, 
lointaine  et  précieuse,  où  le  conte  vivait  à  ravir. 

Drésa  s'attacha  à  dégager  les  naïvetés,  la  malice, 
la  fraîcheur  de  l'œuvre  de  Monsigny  :  les  Aveux 
indiscrets  (1913).  La  musique,  simple  de  lignes,  est 
très  expressive.  Les  costumes  de  Lucas  et  de 
Toinette  reflétaient  cette  recherche  de  simplicité  et 
d'émotion  discrète  et,  quand  s'y  mêlaient  les  robes  à 
paniers,  le  heurt  hardi  des  couleurs  ajoutait  encore 
à  leur  charme  rustique.  C'était  un  mélange  de  bleus, 
de  verts,  de  roses  et  de  mauves  d'un  heureux  effet. 
Quant  au  décor,  peint  tout  entier  sur  une  toile  de 
fond  qu'encadraient  à  droite  et  à  gauche  deux  arbres 
habilement  utilisés  pour  le  haut  du  cadre  de  la 
scène,  il  représentait  une  vieille  maison  au  toit 
chargé  de  grosses  tuiles  avec  une  porte  flanquée  de 
deux  arbustes,  des  fenêtres  laissant  voir  de  lourds 
rideaux  intérieurs  et  un  énorme  œrl-de-bœuf.  Ainsi 
cette  peinture,  simple,  suffisait  à  l'évocation  ;  et  cette 
façade     fermée     se     révélait    accueillante,     bonne, 
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souriante,  cachant   un    peu   de   malice   et  quelques 
secrets  sous  son  lourd  berceau  de  feuillage. 

Ce  fut  encore  à  Drésa  que  fit  appel  M.  J.  Rouché 
pour  composer  le  décor  et  les  costumes  de  la  Déli- 
vrance de  Renaud.  Il  semble  bien  que  l'artiste,  à 
cette  occasion,  s'efforça  d'oublier  un  peu  la  Perse, 
d'échapper  à  la  hantise  d'un  Orient  facile,  pour 
s'appliquer  plus  précisément  à  reconstituer  le  cadre 
si  exquisement  imaginé  où  fut  donné  pour  la 
première  fois,  en  1617,  le  Ballet  du  Roy  et  dont  le 
faste  nous  a  été  conservé  par  la  gravure. 

Avec  Dethomas,  avec  Drésa,  c'est  surtout  René 
Piot  que  nous  révéla  le  Théâtre  des  Arts,  grâce  à  la 
richesse  somptueuse  et  si  profondément  orientale  du 
Chagrin  dans  le  palais  de  Han,  à  l'élégance 
lumineuse  à'idoménée  et  à  la  vision  pénétrante  des 
Fêtes  d'Hébé. 

Le  Chagrin  dans  le  palais  de  Han  (de  Louis 
Laloy,  musique  de  Grovlez,  1911)  fournit  prétexte  à 
un  spectacle  d'une  grande  unité.  L'imagination  de 
René  Piot,  si  passionné  d'Orient,  convenait  à 
l'évocation  du  milieu  légendaire  où  l'adaptateur 
transporta  l'action.  Élève  préféré  de  Gustave  Moreau, 
René  Piot,  qui  peignit  de  séduisantes  compositions  à 
fresque  pour  André  Gide  où  se  retrouve  son  goût  des 
fugitifs  effets  de  lumière  et  son  habileté  à  faire  valoir 
sur  des  fonds  simples  la  richesse  rare  d'une  déco- 
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ration  empruntée  à  la  nature,  trouva  un  parfait 
emploi  de  ses  dons  dans  la  mise  en  scène  de  ce 
mystère  oriental  qui  nous  fait  participer  au  désen- 
chantement d'une  jeune  et  jolie  princesse.  On 
aurait,  certes,  désiré  parfois  plus  de  légèreté,  moins 
de  mollesse,  un  charme  moins  appuyé,  moins  lourd, 
mais  il  faut  lui  savoir  gré  de  son  goût.  René  Piot,  —  et 
c'est  là  son  vif  mérite,  —  créa  des  images  personnelles 
et  d'un  heureux  symbolisme.  Il  collabora  ainsi  au 
drame,  ce  qui  est  bien,  sans  jamais  le  dépasser 
comme  sans  jamais  lui  être  inférieur,  ce  qui  est 
mieux.  Il  peignit  cinq  décors  qui  rappelaient  de 
riches  et  anciennes  estampes,  d'un  champ  d'or, 
d'argent  et  de  noir.  Le  pavillon  solitaire  du  parc  tout 
rayonnant  de  lumière  était  bien  le  cadre  qui 
convenait  à  la  grâce  et  à  l'éclatante  beauté  de 
l'héroïne  entourée  de  femmes  qui  la  parent  comme 
une  idole,  tandis  que  l'obscurité  des  premiers  plans 
laissait  deviner  l'or  des  robes  princières.  Dans  le 
camp  des  Tartares,  un  peu  trop  sombre  pourtant, 
c'était  l'agitation  des  guerriers  étranges,  fantastiques, 
terrifiants,  l'atmosphère  lourde  traversée  de  lueurs 
aiguës.  Cela  agissait  comme  une  sourde  pédale  de 
terreur  vivement  impressionnante.  Par  contraste, 
René  Piot  imagina  un  décor  aux  lignes  très  simples 
pour  le  parc  du  Palais  :  un  horizon  de  montagnes 
roses,  une  rivière  grise,  sur  lesquels  régnait  un  ciel 
pâle,  infiniment  transparent  et  délicat  ;  cadre  parfait 
aux    amours    de    Yuen-Ti    et    de    Tchao-Kiun     se 
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découvrant  pleinement  dans  l'enchantement  heureux 
d'une  nature  printanière,  à  l'éternel  duo  que  prolon- 
geaient les  danses  sacrées,  aux  légers  froissements 
d'étoffes  rares.  Les  conseillers  porteurs  de  mauvaises 
nouvelles  assombrissaient  de  la  tache  de  leurs 
manteaux  l'ingénue  fraîcheur  de  cette  journée 
heureuse.  C'était,  ensuite,  dans  un  chaos  farouche 
de  rochers  rouges  dominant  les  flots  bruns  et 
encadré  d'autres  rochers  noirs,  le  plus  impression- 
nant de  tous  ces  décors,  que  la  Princesse  faisait  ses 
adieux  à  la  Chine  avant  de  se  jeter  dans  le  fleuve. 

Quant  aux  costumes,  beaucoup  mieux  que  les 
décors,  ils  prouvaient  la  richesse  d'invention  du 
peintre.  Le  précieux  détail  de  leurs  ornements 
compliqués  et  raffinés,  une  sorte  d'orfèvrerie  déco- 
rative s'inspirant  de  la  légende  et  accusant  son 
caractère,  était  un  régal  pour  les  yeux.  Sur  les  plans 
largement  traités  des  fonds,  souvent  même  volon- 
tairement pauvres,  jouaient  les  plus  subtiles 
colorations.  Elles  s'enrichissaient  encore  de  la 
qualité  des  étoffes  et  des  broderies,  et  aussi  des 
bijoux  de  Rivaud.  On  sentait  peut-être  seulement 
un  peu  trop  l'effort  de  l'artiste,  dans  son  insistance  à 
accentuer  le  côté  puéril  et  naïf  de  la  légende, 
notamment  dans  les  coiffures  qu'il  imagina  pour  la 
Princesse  et  les  suivantes. 

René  Piot  vêtit  également  de  lumière  fugitive  les 
chanteurs  à'idoménée  de  Mozart  et  les  personnages 
des  Fêtes  d'Hébé  de  Rameau  :  berger,  nymphes  et 
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faunes  évoluant  clans  un  paysage  léger,  transparent, 
plus  chimérique  que  mythologique,  aux  nuances 
délicates. 

Charles  Guérin  semble  moins  préoccupé  du  souci 
de  traduire  la  nature  ou  d'exprimer  la  vie  que  de 
découvrir  le  rapport  de  certaines  couleurs,  de 
certaines  harmonies.  Toute  son  œuvre  témoigne 
d'une  recherche  d'accords,  de  contrastes  suggestifs 
et  d'une  invention  décorative  qui  se  plaît  tout 
particulièrement  à  l'évocation  de  décors  de  rêve. 
Par  là,  autant  que  peintre,  il  se  révèle  poète.  Sa 
sensibilité  se  manifesta  dans  le  Couronnement  de 
Poppée.  Il  n'eut  qu'à  adapter  ses  conceptions  au 
caractère  de  l'oeuvre,  et  ses  moyens,  parfois  assez 
pauvres,  réussirent  à  donner  du  style  à  ses  décors. 
La  sobriété  et  la  vigueur  sont  les  qualités  particulières 
de  la  musique  de  Monteverdi.  Charles  Guérin  se 
complut  à  peindre  le  décor  d'une  terrasse  lumineuse 
dont  la  noblesse  des  lignes  ressuscitait  assez 
parfaitement  la  Rome  où  triomphait  l'enseignement 
de  Sénèque,  mais  il  réussit  mieux  encore  dans  le 
quatrième  tableau  où  il  contribua  à  concentrer 
comme  il  convenait  toute  notre  attention  sur  la 
douleur  d'Octavie.  Et  si  ses  costumes  manquaient 
d'éclat,  il  faut  sans  doute  en  chercher  la  raison 
dans  certains  défauts  d'exécution,  dans  son  inex- 
périence des  nécessités  de  la  scène  plus  que  dans 
la   qualité    de   son    goût.    Charles   Guérin    travailla 
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également  à  la  mise  en  scène  de  YHélène  et  Paris 
de  Gluck. 

Georges  d'Espagnat  mit  son  talent  sobre  et  délicat 
au  service  de  Fantasio  d'Alfred  de  Musset.  Il  y  avait 
un  certain  danger  à  évoquer  le  cadre  de  style  rococo 
munichois  où  la  petite  princesse  Elsbeth  trahit  le 
cher  secret  de  son  cœur.  D'Espagnat  triompha  de  la 
difficulté  par  l'imagination,  en  évitant  d'insister  sur 
les  caractères  désagréables  de  cette  décoration,  et  en 
accusant  par  contre  sa  poésie  désuète,  son  charme 
fané.  11  fut  plus  heureux  encore  dans  le  décor  de  la 
place  publique  le  soir  des  fiançailles.  «  On  a  voulu  voir 
et  revoir,  on  a  chaleureusement  applaudi  ce  décor 
de  place  publique  dans  lequel  philosophent  après 
boire  Fantasio  et  son  ami  Sparck,  décor  dont  la 
couleur  semble  accompagner  et  souligner  le  poème 
comme  l'eût  pu  faire  une  musique  de  scène...  (1)  » 
D'Espagnat  évoqua  encore  le  jardin  avec  ses  rosiers 
et  ses  bosquets  à  la  mode  du  xvme  siècle,  son  banc 
encadré  d'une  vigne  en  espalier  devant  un  mur  où 
s'écrase  le  soleil  et  la  prison  de  Fantasio,  conceptions 
originales  réalisées  un  peu  lourdement,  qu'on  eût 
souhaitées  moins  empâtées,  mais  toujours  empreintes 
d'un  charme  exquis  et  d'une  rare  fantaisie. 

Dunoyer  de  Segonzac  et  Poiret  se  partagèrent  le 
soin  de  prêter  de  la  splendeur  à  cette  pauvre  et  plate 
transposition  de  la  Bible  par  Maurice  de  Faramond  : 

(1)  Georges  Mouveau,  Art  et  Décoration  (191 4). 
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Nabuchodonosor.  Ils  y  réussirent.  De  Segonzac 
composa  un  décor  aux  lignes  simples,  aux  couleurs 
chaudes  et  puissantes  qui  représentait  la  terrasse  du 
palais  du  roi  de  Babylone  :  un  ciel  fourmillant 
d'étoiles,  d'immenses  colonnes  richement  décorées, 
un  dieu  énorme  écrasant  un  lion  d'or  sur  sa  poitrine, 
une  splendeur  assyrienne  grandiose.  Quant  aux 
costumes  imaginés  par  Paul  Poiret,  ils  étaient  d'une 
magnificence  difficilement  imaginable  et  ils  obtinrent 
un  énorme  succès  :  «  Lorsqu'au  milieu  des  verts,  des 
jaunes  et  des  orangés,  écrivait  alors  le  délicat  artiste 
qu'est  A.-E.  Marty,  on  a  vu  entrer  de  Max  couvert 
d'un  manteau  de  pourpre  sombre,  tous  les  artistes 
ont  vibré  d'admiration.  » 

Le  talent  âpre,  tourmenté  et  si  riche  de  Georges 
Desvallières  exalta  des  rouges  somptueux  dans  le 
costume  du  héros  de  X  Orphée  de  Gluck  surgissant 
dans  le  groupe  des  pleureuses  vêtues  d'étoffes  sombres 
devant  le  tombeau  d'Eurydice,  paré  de  fleurs,  au 
pied  d'un  arbre  embrasé  sur  un  horizon  de  montagnes 
nues,  parmi  les  rocs  sauvages,  où  se  dressaient  des 
iris  roses  aux  longues  tiges  noires. 

Robert  Bonfils  composa,  pour  l'Amoureuse  leçon, 
un  décor  d'un  charme  un  peu  facile,  inspiré  du 
xviii6  siècle,  représentant  un  parc  nocturne  où 
dominaient  les  violets  et  les  verts.  Sur  ce  fond,  traité 
par  larges  plans,  les  costumes  à  la  Lancret  faisaient 
valoir  leur  élégance  au  rythme  d'une  danse 
distinguée. 
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Les  solides  et  fines  qualités  du  talent  d'Albert  André 
s'employèrent  à  donner  au  Rêve  de  E.  Guérinon  une 
atmosphère  juste  et  émouvante  :  la  clairière  d'un 
bois  baignée  d'une  douce  lumière  blonde  qui  fut 
chère  à  Fragonard  ;  au-dessus  des  lourdes  masses 
de  feuillage  le  sommet  d'une  montagne  dont  la 
couleur  s'atténue  dans  les  vibrations  du  ciel.  Et  cela 
convenait  parfaitement  à  la  mise  en  scène  où  trois 
mendiants,  après  avoir  essayé  vainement  d'étrangler 
le  rêve  auquel  ils  doivent  tant  de  déceptions, 
repartent  malgré  tout  confiants  en  lui. 

En  chargeant  Georges  Delaw  d'exécuter  les  décors 
et  les  costumes  du  Marchand  de  passions  de 
Maurice  Magre,  J.  Rouché  assura  le  succès  de  cette 
pièce  assez  pauvre  d'inspiration.  Car  Delaw  dépassa 
singulièrement,  par  la  vigueur  et  la  qualité  de  ses 
compositions,  le  rêve  du  poète.  Rompant  sans  hésiter 
avec  la  tradition,  l'artiste  exécuta  trois  images  d'Epinal. 
Mais,  par  ce  déséquilibre  entre  la  pièce  et  le  décor,  la 
mise  en  scène  devenait  vraiment  le  spectacle  en  soi, 
ce  qui  n'est  pas  du  tout  le  but  à  atteindre.  Et 
cependant  peut-on  reprocher  à  Georges  Delaw  la 
richesse  et  la  saveur  d'une  décoration  qui  éclipsa 
le  poème  ?  Sa  puérilité  recherchée  convenait  à  ces 
paysages  où  Colette  etLubin  s'aiment  si  ingénument, 
accentuée  encore  par  le  large  trait  dont  il  cerna  les 
maisons  et  les  arbres,  aussi  bien  que  par  le  coloris 
si  frais  de  l'ensemble  :  «  Joues  peinturlurées  de 
vermillon,  fantoches  sortis  d'une  boîte  de  Nuremberg, 
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il  ne  leur  manque  que  les  gestes  raides  et  tout  d'une 
pièce  des  personnages  de  guignol.  Oh  !  le  décor 
tragique  du  second  acte  !  La  montagne  farouche, 
silhouettée  en  dos  d'âne  :  le  ciel  d'une  seule  venue. 
Devant  tout  cela  trois  rochers  peinturlurés  du  blanc 
le  plus  pur  et  un  sapin  classique...  (l)  » 

Delaw  ayant  à  représenter  une  rue  de  Paris  pour 
le  premier  tableau  de  Mil  neuf  cent  douze,  profila 
sur  une  toile  de  fond,  avec  pittoresque,  de  hautes 
maisons  hérissées  de  cheminées,  aux  toits  alourdis  de 
mansardes  baignant  dans  une  brume  légère. 

Laprade,  qui  se  plaît  aux  rythmes  gracieux  des 
feuillages,  bénéficia  beaucoup  de  l'exécution  que 
fit  de  sa  maquette  M.  Georges  Mouveau  pour  le 
Pygmalion  de  Rameau  (1913). 

Joseph  Hémard,  qui  est  un  des  premiers  humoristes 
de  ce  temps,  contribua  au  grand  succès  de  l'opérette 
d'Offenbach,  Mesdames  de  la  Halle  (i9i3).  L'unique 
décor,  représentant  un  coin  du  Marché  des  Innocents 
était  traité  avec  ce  talent  si  personnel,  dont  le  sens 
décoratif  se  manifeste  jusqu'en  ses  dessins  par  une 
judicieuse  simplification  des  lignes  générales  et  une 
répartition  précise  des  blancs  et  des  noirs.  Il  n'est 
pas,  dans  les  caricatures  de  J.  Hémard,  un  seul  geste 
qui  ne  développe,  en  même  temps  qu'un  ridicule,  une 
juste  arabesque,  ou  ne  nous  fasse  participer  à  une 
harmonie  divertissante.  Ces  qualités  trouvèrent  une 

(1)  Georges  Mouveau,  Art  et  Décoration  («914). 
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remarquable  utilisation  dans  Mesdames  de  la  Halle. 
Rien  de  banal  ou  de  vulgaire.  Le  trait  ajoute  à  la 
truculence  des  silhouettes  des  commères,  au  fin 
ridicule  du  Sergent  Paflafla  et  du  Commissaire,  et 
anime  malicieusement  les  amours  de  Croûte-au- 
Pot  et  de  Ciboulette,  parmi  les  paniers,  les  étalages 
de  légumes  et  les  épluchures  de  Mmes  Poiretapée, 
Beurrefondu  et  Madou.  J.  Hémard  accusa  d'un  large 
rire  la  gaîté  implacable  de  la  musique  d'Offenbach. 
On  eut  plaisir  à  le  retrouver  avec  le  septième 
tableau  de  Mil  neuf  cent  douze  où,  dans  une  salle 
de  mairie  éperdument  rouge  avec  -sa  table  tricolore, 
ses  rideaux  écarlates  et  son  buste  de  Marianne,  il  fit 
défiler  les  silhouettes  inouïes  d'un  porte-drapeau 
chamarré  de  comice  agricole,  de  contribuables  à  la 
tête  en  forme  de  poire,  d'une  maligne  mariée  qui 
levait  son  voile  pour  mieux  découvrir  des  dessous 
suggestifs  et  figurait  ainsi  «  l'Illusion  »... 

René  Prinet  eut,  quoique  peintre,  recours  au 
tapissier  pour  la  mise  en  scène  de  Jeannine  de 
Pierre  Grasset  (1912),  ce  que  les  autres  décorateurs 
avaient  repoussé  de  propos  délibéré.  Il  composa  un 
cabinet  de  travail  classique  et  expliqua  lui-même 
que  ce  logis  un  peu  austère  et  de  bon  ton  devait 
rappeler  l'hôtel  silencieux  où  avaient  vécu  les 
parents  des  deux  héros  :  «  Le  mobilier  de  style  pur 
ne  se  rencontre  plus  guère  que  chez  les  modistes  et 
les  couturières  à  la  mode;  celui-ci,  héritage  de 
générations  successives,  devra  se  trouver  forcément 
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disparate.  »  Aussi  pouvions-nous  voir  sur  la  scène 
quelques  sièges  de  style  Directoire  en  velours  rouge, 
une  bibliothèque  banale,  une  autre  tournante,  un 
bureau  Empire  surmonté  d'un  cartonnier  moderne, 
des  portraits  de  famille  aux  murs,  une  terre  cuite  sur 
la  cheminée...  Retour  à  un  réalisme  très  banal  où 
nous  fûmes  désappointés  de  ne  trouver  aucun 
emploi  de  ces  dons  de  peintre,  de  cette  distinction, 
de  ce  sens  de  l'intimité  que  René  Prinet  possède 
particulièrement. 

Ce  fut  à  Miss  Lloyd  que  le  directeur  du  Théâtre 
des  Arts  confia  le  soin  de  peindre  les  décors  et  les 
costumes  de  Dolly  de  Fauré  (i9i3)  :  paysage 
charmant  où  des  oiseaux  extraordinaires  régnaient 
sur  des  fleurs  monstrueuses  et  inouïes,  où  passait 
une  voiture  chargée  de  ballons  rouges  d'un  amusant 
effet.  Cela  contrastait  avec  l'œuvre  des  décorateurs 
français  et  apportait  ainsi  à  la  scène  une  heureuse 
variété. 

Hermann-Paul  peignit  des  décors  ironiques  et  des 
costumes  qui  accusaient  l'équivoque  expression  des 
personnages,  mais  sans  grande  originalité,  pour 
la  Profession  de  Madame  de  Waren  et  On  ne  peut 
jamais  dire  de  Bernard  Shaw  (1913);  André  Marty 
parodia  avec  beaucoup  d'esprit  le  goût  munichois,  en 
accentuant  le  caractère  un  peu  funèbre  des  tonalités 
et  un  certain  égyptianisme  très  à  la  mode  en 
Allemagne  à  ce  moment-là,  pour  les  décors  du 
Grand  nom,  opérette   viennoise;  M.   Farge  fit  une 
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aimable  mise  en  scène,  sans  plus,  pour  V Education 
manquée  d'Emmanuel  Chabrier  (i9i3)  ;  Francis 
Jourdain  trouva  un  excellent  emploi  de  ses  simplifi- 
cations décoratives  pour  les  décors  du  Pain  (i<)i3), 
et  le  cinquième  tableau  de  Mil  neuf  cent  douze 
où  il  réussit  un  parfait  intérieur  de  «  bistro 
républicain  »,  avec  un  comptoir  chargé  d'alcools 
multicolores  et  des  murs  ornés  de  symboles  (bonnets 
phrygiens,  faisceaux  de  licteurs,  etc.);  Henri 
Doucet  se  distingua  par  une  juste  sobriété  dans  les 
décors  du  Combat  de  Duhamel  (1913). 

Enfin,  pour  prêter  à  l'ironie  et  à  l'humour  des 
auteurs  de  Mil  neuf  cent  douze  la  fantaisie  des 
décorateurs  les  plus  divers,  M.  J.  Rouché  fit  appel  à 
la  collaboration  de  Martin  qui  aménagea  avec  esprit 
l'intérieur  d'une  maison  de  couture  (murs  à  raies 
rouges  et  blanches,  fenêtres  peintes  en  noir),  de 
Carlègle  qui  stylisa  habilement  ce  jardin  où  «  les 
vices  »,  dont  les  costumes  étaient  des  trouvailles  de 
goût  (notamment  ceux  de  la  Gourmandise,  de 
l'Ivrognerie,  de  la  Luxure,  de  l'Avarice),  dansent  un 
ballet  éperdu,  et  de  André  Hellé  qui  dessina  un 
amusant  paysage  marocain,  blanc,  bleu  et  noir,  où 
les  personnages,  et  surtout  les  animaux,  vivaient 
plaisamment. 

M.  Georges  Mouveau  exécuta  tous  ces  décors  avec 
une  conscience  professionnelle  et  un  talent  dont  bien 
souvent  les  peintres  tirèrent  avantage.  Et  voici 
qu'après  avoir  fourni  un  effort  aussi  remarquable  — 
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le  plus  remarquable  chez  nous  —  le  Théâtre  des  Arts 
ferma  ses  portes...  Il  avait  néanmoins  révélé  cette 
route  large  et  lumineuse  par  où  «  l'aventure 
décorative  »  atteignit  son  but  :  le  succès  auprès  de 
l'élite  sinon  auprès  du  grand  public  qui  demeura 
assez  indifférent.  Les  réalisations  ne  furent  pas 
toujours  parfaites,  mais  elles  ne  manquèrent  jamais 
d'intérêt  et  se  signalèrent  par  de  constantes 
recherches  de  couleur  et  de  style.  Sans  doute  doit-on 
découvrir  les  raisons  de  l'échec  de  cette  tentative 
dans  l'extrême  richesse  de  ses  réalisations  et  surtout 
leur  renouvellement  incessant  qui  contraignirent 
M.  J.  Rouché  à  des  sacrifices  d'argent  considérables» 
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IV 

SUR  D'AUTRES   SCÈNES 

(1912  -  1921) 


Le  bel  exemple  de  M.  J.  Rouché  au  Théâtre  des 
Arts  impressionna  vivement  ceux-là  même  qui 
d'ordinaire  voient  dans  l'exploitation  d'une 
scène  beaucoup  mieux  le  seul  profit  immédiat  que  la 
recherche  artistique.  Aussi,  de  plus  en  plus,  les 
directeurs  s'adressèrent-ils  à  des  peintres  pour  donner 
plus  d'éclat  à  leurs  spectacles  et  satisfaire  aussi  un 
public  peut-être  plus  exigeant. 

Il  en  résulta  un  certain  désordre  :  chaque  peintre 
travaillant  pour  soi  et  n'étant  pas  toujours  très 
préparé  à  la  mise  en  scène,  dans  l'ignorance  où  il 
restait  de  certaines  nécessités  particulières  de 
construction  ou  d'éclairage.  Ceux  qui  avaient  déjà 
collaboré  au  Théâtre  des  Arts  et  participé  aux  études 
théoriques  et  pratiques  de  M.  J.  Rouché,  poursuivirent 
leurs  recherches  sur  d'autres  scènes,  et  même  sur 
celle  de  l'Opéra  où  fut  appelé  par  la  suite  l'ancien 
directeur  de  la  salle  du  boulevard  des  Batignolles  : 
ainsi  Dethomas,  Drésa,  Piot. 
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Les  décorateurs  pourtant  révèlent  désormais 
certaines  tendances  qui  permettent  un  essai  de 
groupement.  Il  y  a  ceux  qui  estiment  que  l'artiste 
doit  se  borner  à  composer  un  cadre  à  l'action;  ceux 
qui,  —  à  cette  idée  de  cadre,  —  ajoutent  celle  de 
commentaire;  ceux  pour  qui  le  drame  n'est  qu'un 
prétexte  à  un  développement  décoratif  et  fantaisiste 
où  s'évertue  leur  génie  particulier;  enfin  ceux  qui 
font  plus  exclusivement  œuvre  de  peintres  et  ne 
conçoivent  le  décor  que  comme  un  tableau  agrandi. 

J.  Variot  s'est  appliqué,  dans  la  mise  en  scène  de 
l'Annonce  faite  à  Marie  de  Claudel,  qu'il  exécuta  en 
1912  pour  le  Théâtre  de  l'Œuvre,  à  démontrer 
précisément  que  l'art  du  décorateur  est  bien 
différent  de  celui  du  peintre,  car  il  réclame  une 
connaissance  profonde  de  l'emploi  des  matières  et  de 
l'utilisation  de  la  lumière,  éléments  les  plus  impor- 
tants du  décor  nécessitant  une  éducation  particulière 
et  presque  une  spécialisation. 

Cette  théorie  lui  réussit  dans  l'Annonce  faite  à 
Marie  et  ensuite,  quoique  moins  bien,  me  semble-t-il, 
dans  le  Marchand  de  Venise  et  Hamlet  donnés  par 
l'Œuvre  avec  la  collaboration  de  Lugné-Poé  et  de 
Gémier,  au  Théâtre  Antoine  (1913).  Elle  a  l'avantage 
de  permettre,  avec  des  moyens  restreints,  sur  une 
scène  sans  grande  machinerie,  de  créer  un  cadre 
propre  à  une  œuvre. 

Dans  l'Annonce  faite  à  Marie,  Variot  satisfit 
pleinement  à  la  variété  des  scènes  en  employant  un 
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système  à  peu  près  semblable  à  celui  du  Kiinstler- 
theater  de  Munich  où  le  proscenium  est  orné  de  chaque 
côté  de  deux  tentures  encadrant  les  toiles  de  fond 
successives  représentant,  stylisés,  les  paysages 
évoqués  par  le  poème. 

Jean  Variot  a,  lui-même,  très  clairement  expliqué 
ce  qu'il  avait  voulu  faire  (l)  :  «  Nous  avons  essayé  de 
donner  à  certains  tableaux  l'allure  d'une  image  sainte, 
et  nous  avons  entouré  toute  la  scène  d'une  sorte  de 
cadre  décoré  destiné  à  accentuer  la  convention 
nécessaire.  »  Pour  les  détails  des  scènes,  il  n'eut  qu'à 
fixer  les  indications  de  Claudel,  toujours  si  précises, 
et  qui  traduisent  avec  tant  de  clarté,  dans  toute  son 
œuvre,  sa  vision  à  l'égal  de  sa  pensée. 

Comme  le  drame  naît  véritablement  au  deuxième 
acte,  —  Monsan vierge  et  la  fontaine  de  l'Adoue,  —  il 
s'agissait  de  concentrer  l'attention  sur  le  groupe 
formé  par  Violaine  et  Jacques  Hury.  A  cet  effet,  la 
fontaine  est  placée  au  milieu  même  du  proscenium, 
les  rideaux  étant  ramenés  le  plus  possible  vers  la 
rampe,  et  la  toile  de  fond  représente  les  tours  de 
Monsanvierge,  simplement,  sans  pittoresque  nuisible 
à  l'action  qui  se  déroule  toute  au  premier  plan  dans 
la  lumière  éclatante. 

Pour  la  scène  de  «  l'Arbre  du  fond  du  jardin,  » 
J.  Variot  chercha  à  souligner,  plus  qu'ailleurs  peut- 
être,   le  profond  et  grave  mysticisme  du   poème  qui 

(t)  Bulletin  de  l'Œuvre  (1912). 
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devient  parfois  lui-même  une  simple  incantation. 
«  Nous  avons  essayé,  a-t-il  écrit  (1),  de  réaliser  un 
ensemble  rappelant  les  compositions  religieuses  des 
primitifs.  Cette  scène,  par  sa  sérénité  et  sa  grandeur, 
commandait  une  attention  particulière.  »  Les  person- 
nages se  tiennent  sous  l'arbre  chargé  de  fruits. 
«  Nous  voulons  donc  que  ces  trois  figures  se  trouvent 
placées  dans  un  décor  de  lignes  symétriques.  » 
Claudel  spécifie  que  les  feuilles  et  les  branches 
devront  donner  l'impression  d'une  tapisserie.  «  Nous 
avons  exécuté  ce  travail,  ajoute  Variot,  comme  s'il 
s'était  agi  non  pas  de  peindre  une  toile  de  fond  pour 
une  scène,  mais  bien  de  donner  une  harmonie  de 
forme  et  de  tons  aux  trois  figures  de  Paul  Claudel 
qui  se  tiennent  debout,  regardant  en  haut,  comme 
dans  telle  œuvre  de  l'école  de  Sienne.  » 

Grâce  à  son  émotion  contenue,  cette  décoration 
fut  bien  supérieure  à  celle  qu'établit,  en  1921,  pour 
la  reprise  de  cette  pièce  à  la  Comédie-Montaigne, 
M.  Georges  Baty.  Les  décors  de  J.  Variot,  utilisant 
les  ressources  infinies  de  la  lumière,  laissaient  au 
mysticisme  de  Claudel  tous  ses  élans,  toute  son 
exaltation,  toute  sa  grandeur.  Ceux  de  Georges  Baty, 
ingénieux  et  simples  cependant,  amenaient  le 
mystère  à  une  réalité  trop  précise,  arrachaient  au 
poème  un  peu  de  sa  beauté  de  légende  et  étouffaient 
son  lyrisme. 

(1)  Bulletin  de  l'Œuvre  (1912). 
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Les  décors  qu'André  Groult  composa  pour  Vidée 
de  Françoise  (1913),  au  théâtre  de  la  Renaissance, 
procédaient,  avec  moins  de  prétentions  théoriques 
que  ceux  de  J.  Variot,  du  même  principe.  Ils  enca- 
draient parfaitement  l'action.  Nous  devons  à  ce 
jeune  décorateur  des  ensembles  mobiliers  d'un 
goût  souvent  rare  et  d'une  fine  harmonie  de  couleur. 
Ses  recherches  constantes  témoignent  d'une  appli- 
cation généreuse  à  fixer  le  style,  ou  plutôt  par  un 
style  approprié,  l'essentiel  de  la  mode  de  ce  temps. 
Regrettons  que  son  essai  au  théâtre  soit  resté  sans 
lendemain. 

Quant  à  M.  J.  Rouché,  en  prenant  la  direction 
de  l'Opéra,  il  entreprit  aussitôt,  sur  cette  scène, 
malgré  les  difficultés  du  moment,  certaines  réformes 
indispensables  et  y  apporta  ce  goût  que  nous 
avons  admiré  dans  les  manifestations  du  Théâtre 
des  Arts,  —  mais  sans  plus.  Il  a  répété  sa  formule 
en  faisant  appel  à  ses  anciens  collaborateurs.  Et  ici, 
il  faut  dire  la  besogne  obscure  entreprise  par 
Maxime  Dethomas  qui  modifia  peu  à  peu  les 
costumes  des  pièces  du  répertoire,  et  leur  rendit 
ainsi  une  dignité  et  un  caractère  enfin  en  rapport  avec 
le  cadre  de  notre  Académie  nationale  de  Musique. 
Entre  temps,  il  peignit  décors  et  costumes  pour 
Mademoiselle  de  Nantes,  les  Virtuasi  de  Mazarin, 
le  Roman  d'Estelle,  la  Fête  chez  La  Pouplinière 
(iç)i5),  les  Abeilles,  ballet  de  Stravinsky,  où  les 
jaunes  de  la  ruche  et  les  notes  blanches  jetées  par  les 
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tutus  des  danseuses  composaient  une  si  délicate 
harmonie,  Prométhée  de  Gabriel  Fauré,  Adélaïde 
ou  le  langage  des  fleurs  de  Ravel,  Rébecca  de 
César  Franck  (1917),  enfin  Sylvia  et  Goyescas  en 
collaboration  avec  Zuloaga  (1920). 

Le  paysage  du  premier  acte  de  Sylvia  de  Delibes, 
avec  sa  belle  ordonnance  classique,  sa  construction 
robuste,  ses  valeurs  de  demi-teintes  où  venaient  jouer 
les  costumes  bruns  des  faunes,  puis  ceux,  bleus,  des 
nymphes,  était  tout  à  fait  remarquable.  Le  temple 
dorique  du  troisième  acte,  se  détachant  sur  la  mer, 
témoignait  encore  du  talent  précis  de  Dethomas. 
Devant  ce  temple  surgissaient  en  une  harmonie 
vivante  des  figures  empruntées  aux  céramistes 
grecs  et  transposées  avec  fantaisie  :  phrygiennes  en 
bonnets  rouges  et  jupes  d'or,  bacchantes  dorées, 
vestales  fleuries,  musiciennes  d'un  vert  intense  et 
d'or,  nymphes  aux  légers  voiles  bleus.  Toutes  ces 
couleurs  vibraient  à  l'unisson  de  l'orchestre  sans 
qu'on  pût  à  aucun  instant  y  relever  une  faute  de 
goût. 

Pour  les  Goyescas  de  Granados,  Dethomas 
composa  tous  les  costumes  tandis  que  Zuloaga 
peignait  un  rideau  et  les  décors  des  deux  premiers 
actes.  Les  deux  décorateurs  s'inspirèrent  avec 
évidence  de  l'Espagne  de  Goya,  et  firent  descendre 
notamment  de  son  cadre  la  célèbre  Maja.  Le  dernier 
acte,  dû  tout  entier  à  Dethomas,  était  très  caracté- 
ristique. C'est  avec  un  art  subtil  que  le  peintre  fit 
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vibrer  dans  les  demi-teintes  de  la  nuit,  au  cœur  d'un 
parc,  la  tache  chaude  de  corbeilles  de  géraniums 
entre  lesquelles  se  mouvait  un  personnage  en  robe 
blanche. 

Entre  temps,  et  avant  de  s'appliquer  à  la  mise  en 
scène  de  Maïmouna  de  Grovlez  (1921),  Dethomas 
avait  travaillé  pour  les  scènes  les  plus  diverses  : 
au  Théâtre  du  Châtelet,  la  Tragédie  de  Salomé  de 
Florent  Schmitt  (1912),  Marie-Magdeleine  de 
Maurice  Maeterlinck  ;  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt, 
la  Jeune  fille  aux  joues  roses  de  François  Porche  ;  au 
Trianon  Lyrique,  l'Aragonaise  d'Alexandre  Gailhard, 
puis  le  Mariage  secret  de  Cimarosa  (1921)  ;  à 
l'Olympia,  l'Antre  des  gnomes  de  Debussy  (1920); 
au  Casino  de  Nice,  Colomba  de  Bùsser  (1921). 
Dethomas,  par  son  œuvre  considérable  et  sa 
qualité,  a  contribué  ainsi  à  la  perfection  d'un 
art  où  il  fut,  chez  nous,  le  premier  à  donner  toute  sa 
mesure. 

M.  J.  Rouché  pensa  que  l'art  fervent  et  religieux 
de  Vincent  d'Indy,  qui  s'exprima  avec  une  splendeur 
grandiose  et  profonde,  une  science  mystique,  une 
noblesse  large  dans  la  Légende  de  saint  Christophe 
(1921),  ne  pouvait  tenter  un  plus  parfait  décorateur 
que  Maurice  Denis.  Et  ainsi  nous  retrouvons,  dans 
la  maturité  de  son  talent,  le  peintre  qui  s'essaya,  sous 
le  règne  de  Paul  Fort  et  de  Lugné-Poé,  à  des 
recherches  décoratives  vraiment  modernes  et  fixa  les 
premiers  principes  de  la  rénovation  théâtrale  par  le 
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décor.  Peut-être  ne  réussit-il  pas  cette  fois  pleinement 
et  déçut-il  quelque  peu.  C'est  que  l'accord  ne  fut  pas 
assez  absolu  entre  certains  décors  et  la  musique,  et 
que  le  peintre  évoqua  avec  un  modernisme  excessif 
la  beauté  rude  d'une  légende  qui  eût  trouvé  son  vrai 
cadre  dans  le  vaisseau  de  nos  vieilles  cathédrales  et 
l'irradiation  émouvante  des  vitraux  de  l'abbé  Suger. 
Le  Palais  du  Roi  de  l'Or  exprima  bien  cependant  le 
luxe  et  l'emphase  qui  convenaient,  et  aussi  le  paysage 
avec  son  torrent  et  sa  forêt  sombre,  soudain  miracu- 
leusement illuminée.  Où  Maurice  Denis  fit  vraiment 
preuve  de  puissance,  c'est  dans  la  composition  du 
Rideau  de  l'Historien,  avec  sa  grande  image  de 
saint  Christophe  portant  Jésus  qui  s'accordait  bien 
avec  la  noblesse  grave  et  sereine  du  récitatif. 
Quant  aux  costumes  conçus  selon  le  moyen  âge  et 
Fra  Filippo  Lippi,  ils  étaient  très  réussis  et  on 
remarqua  surtout  la  sobriété  de  ce  tableau  final  où 
les  architectures  de  la  place  publique  s'évanouissaient 
«  pour  laisser,  comme  l'a  écrit  Louis  Laloy,  se 
profiler  devan't  le  ciel  où  blanchit  une  mystique 
aurore  le  successif  agenouillement  de  la  foule  conquise, 
pendant  qu'au  premier  plan,  la  Reine  de  Volupté, 
purifiée  par  le  sang  du  martyr  dont  sa  robe  blanche 
est  aspergée,  élève  toujours  plus  haut  ses  vocalises 
d'extase...  » 

Valdo-Barbey  mit  en  scène,  toujours  à  l'Opéra, 
les  Sept  Chansons  de  Malipiero  (1920).  Je  crois  que 
cet  artiste  a  trouvé  dans  le  domaine  de  la  décoration 
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théâtrale  un  parfait  emploi  de  ses  dons.  Il  sait 
assembler  de  façon  harmonieuse  les  plans  d'un 
décor.  Il  emploie  avec  beaucoup  d'intelligence  les 
contrastes  colorés,  concentre  ainsi  l'intérêt  du 
tableau  et  accuse  le  caractère  de  la  scène  de  telle 
manière  qu'il  ne  saurait  échapper  au  spectateur. 
Volontairement  simples,  établies  par  de  larges  teintes 
plates,  ses  maquettes  créent  l'atmosphère,  grâce  à  un 
emploi  judicieux  de  la  couleur  toujours  sobre  où  se 
signalent  des  gris  délicats,  des  bruns  et  des  ocres 
profonds.  Les  accords  de  la  septième  scène  des  Sept 
Chansons  (le  Matin  des  Cendres)  ainsi  que  ceux  de 
la  Sérénade,  de  Vêpres,  étaient  particulièrement 
réussis. 

Drésa,  dont  le  talent  s'évertua  aux  décors  et  aux 
costumes  de  Castor  et  Pollux  de  Rameau  (1918)  et 
où  l'on  retrouvait,  plus  fastueux  encore  dans  le  cadre 
solennel  de  l'Opéra,  l'harmonie  vibrante  et  subtile, 
l'enchantement  des  grâces  précieuses  d'un  siècle  où 
l'artiste  semble  trouver  sans  cesse  de  nouveaux 
sujets  d'admiration,  fut  chargé  de  la  mise  en  scène 
d'Antoine  et  Cléopâtre  de  Skakespeare  (1920). 
Mrne  Ida  Rubinstein  fut  la  généreuse  animatrice  de 
bien  des  spectacles,  dont  le  Martyre  de  saint  Sébas- 
tien de  d'Annunzio  et  l'Hélène  de  Sparte  de  Verhae- 
ren,  décorés  par  Bakst,  ne  restent  pas  les  moins 
retentissants.  En  montant  Anto ineet  Cléopâtre,  avec 
la  musique  de  Florent  Schmitt,  sur  la  scène  de  notre 
Académie  nationale,  et  en  faisant  appel  à  la  collabo- 
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ration  de  Drésa  pour  la  décoration  du  spectacle,  elle 
prouva  son  goût  averti.  Mais  à  ce  drame  complexe, 
qui  ne  se  déroule  pas  seulement  dans  les  âmes,  il  eût, 
semble-t-il,  fallu  faire  participer  davantage  le  décor 
puissant  et  riche  de  la  nature.  Drésa  ne  rendit  pas 
assez  expressives  la  grandeur  vierge,  la  tristesse  ou 
l'horreur  des  décors.  L'exubérance  excessive  de  la 
vie  antique  ne  les  pénétrait  pas  assez.  Et  ce  fut 
surtout  leur  ordonnance  qui  nous  frappa,  comme  ce 
palais  du  premier  acte  remarquablement  composé, 
mais  qui  semblait  trop  une  simple  transposition  de 
ces  architectures  que  les  Vénitiens  ont  si  admira- 
blement utilisées  dans  leurs  œuvres.  Le  décor  du 
troisième  acte,  le  pont  du  navire,  était  un  des  mieux 
venus.  Il  communiquait  à  la  scène  une  part  de  sa 
grandeur,  de  son  style  large.  Quelques  costumes 
étaient  d'une  richesse  inouïe,  tel  celui,  triomphant,  de 
Cléopâtre  où  Ida  Rubinstein  apparaissait  comme  une 
merveille  fragile,  compliquée,  énigmatique,  éblouis- 
sante, révélant  une  extrême  sensualité,  et  peut-être 
est-ce  volontairement  que  Drésa  peignit  pour  les 
autres  personnages  des  costumes  assez  traditionnels 
sans  tenter  de  les  renouveler  ou  d'en  exalter  le 
prestige. 

La  Péri  et  les  Troyens  (1921)  nous  ont  procuré 
l'occasion  d'admirer  de  nouveau  les  dons  remar- 
quables de  René  Piot.  L'image  précieuse  qu'il 
dessina  pour  le  ballet  de  Paul  Dukas  répondait  assez 
à  l'effort  poétique  et  coloré,   à  la  sensualité  mysté- 
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«  Les  Troyens  ».  L'Orage.  —  Le  Port. 
(Opéra,   l't.'i.) 
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rieuse  de  la  musique.  Il  en  accusait  la  délicatesse 
rappelant  à  propos  l'art  des  enlumineurs  orientaux. 
On  pourrait  lui  reprocher  seulement  une  certaine 
pauvreté  dans  l'éclat  des  lumières  peut-être  pas  en 
accord  avec  la  limpidité  rayonnante  du  poème  : 
«  Et  là,  sur  les  degrés  qui  conduisent  au  parvis 
d'Ormuzd,  une  Péri  était  étendue  dormant  dans  sa 
robe  de  pierreries...  » 

Avec  les  Troyens  de  Berlioz  nous  sommes  en 
présence  d'un  effort  considérable  qui  cherche  à  se 
montrer  digne  de  la  formidable  force  romantique  du 
musicien,  et  qui  y  parvient.  L'adaptation  du  décor  à 
l'atmosphère  créée  par  la  musique  est  presque 
constamment  obtenue  avec  perfection,  peut-être 
parfois  avec  trop  de  réalisme,  trop  de  précision.  On 
eût  souhaité  une  liberté  plus  grande,  mais  ainsi  sans 
doute  l'unité  de  l'ensemble  reste-t-elle  plus  complète. 
René  Piot  a  accusé  volontiers  le  caractère  légendaire 
du  poème.  A  l'idée  de  cadre  il  a  ajouté  cette  fois 
l'idée  de  développement.  Ayant  choisi  une  dominante 
bleue,  il  fait  surgir  un  tumultueux  romantisme  de 
couleurs  où  les  costumes  viennent  fort  à  propos 
ajouter  leurs  nuances  heureuses.  La  plaine  de  Troie 
du  premier  acte  était  très  belle  et  suggestive.  La  ville 
elle-même,  ensuite,  aux  murs  crénelés  et  rouges 
sous  un  ciel  lourd  et  noir,  avec  sa  foule  verte  et 
noire  à  la  base,  traitée  dans  un  parti  de  fresque  et  de 
simplicité,  formait  un  tableau  dont  le  caractère  à 
la  fois  émouvant,  tragique  et  harmonieux  était  con- 
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firme  par  la  venue  de  Cassandre  dans  une  robe  d'un 
rouge  splendide,  vibrant  seule,  à  la  fin  de  l'acte,  parmi 
la  lumière  lunaire.  Pour  les  décors  de  joie,  tel  les 
Jardins  de  Didon,  René  Piot  s'est  souvenu  volontiers 
de  la  Perse.  Dans  le  premier  tableau  de  Carthage,  la 
foule  aux  couleurs  chatoyantes,  comme  empruntées 
aux  toiles  des  Vénitiens,  Didon  enrichie  d'orfèvreries 
sur  un  manteau  de  pourpre,  sa  sœur  dans  une 
magnifique  robe  bleue,  puis  Enée  étincelant,  portant 
la  clarté  joyeuse  à  son  paroxysme,  cette  clarté  qui 
semblait  monter  de  la  mer  rose  et  or  plutôt  que 
descendre  du  ciel,  constituaient  un  spectacle  d'un  rare 
enchantement.  La  flotte  troyenne  au  port  révélait, 
par  contre,  la  gravité  du  moment,  grâce  à  l'ordon- 
nance des  carènes  et  des  voiles,  à  la  sobriété  de 
l'ensemble.  La  scène  où  Didon  apparaissait  en  man- 
teau bleu  devant  une  mer  d'or  était  pleine  de 
séduction.  Pour  cet  effort  considérable,  René  Piot 
fut  remarquablement  servi  par  l'exécution  que  fit 
Mouveau  de  ses  maquettes  et  qu'il  convient  de 
signaler. 

Avant  la  guerre,  avant  que  M.  Jacques  Héber- 
tot  n'entreprît  sur  cette  belle  scène  du  Théâtre  des 
Champs-Elysées  un  effort  de  décoration  théâtrale 
qui  sollicite  notre  attention  et  mérite  notre  estime, 
Pénélope  de  Gabriel  Fauré  (i9l3)  avait  fourni  à  la 
riche  palette  et  à  la  technique  si  particulière  de 
M.  K.-X.  Roussel  l'occasion  de  réussir  dans  cette 
nouvelle  forme  de  la  décoration.  Il  ne  semble  pas 
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cependant  que  l'artiste  ait  conservé  un  souvenir 
attachant  de  l'essai  que  constituèrent  les  décors  de 
Pénélope.  C'est  peut-être  que,  trop  passionné  et 
respectueux  de  l'œuvre  d'art,  il  ne  comprit  pas  le  sens 
des  modifications  qu'apportèrent  à  ses  maquettes,  en 
les  réalisant,  les  gens  de  théâtre,  et  que,  s'étant 
appliqué  à  créer  une  unité  visuelle  parfaitement 
adaptée  à  la  musique  et  au  poème,  en  veillant  à  ce 
qu'aucune  dissonance  n'éclatât  entre  la  valeur  dès 
costumas  et  celles  des  maquettes,  il  fut  trahi  par  les 
interprètes  eux-mêmes  qui,  contrairement  à  ses 
suggestions,  n'employèrent  pas  un  maquillage  appro- 
prié. Quoique,  ainsi,  assez  différents  de  ce  qu'il  avait 
voulu,  les  décors  et  les  costumes  de  Pénélope 
formaient  un  excellent  ensemble.  Comme  dans  son 
œuvre  peinte,  il  chercha,  ici,  à  faire  revivre  le  songe 
ancien  des  poètes  en  revenant  dans  ses  compositions 
à  un  ordre  quasi  classique  ;  il  s'appliqua  surtout  aux 
masses  générales,  chantantes  et  lumineuses,  dont  le 
charme  était  vraiment  pénétrant.  Ce  faisant,  il  se 
soumettait  bien  à  l'idée  du  décor-cadre,  mais  faisait 
davantage  œuvre  de  peintre  que  de  décorateur. 

La  Comédie-Française,  en  demandant  à  Daragnès, 
dont  l'œuvre  gravé  notamment  est  remarquable, 
les  décors  de  Mangeront-ils?  de  Victor  Hugo  et  de 
Intérieur  de  Maeterlinck  (1919),  fit  enfin  preuve 
d'initiative.  Daragnès  pensa  accuser  le  caractère  de  la 
première  de  ces  pièces,  en  plaçant  la  pensée  de 
l'auteur  dans  le  cadre  d'une  des  visions  significatives 
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dont  il  nous  a  laissé  de  curieux  témoignages.  Ainsi, 
il  s'inspira,  en  faisant  néanmoins  œuvre  originale,  des 
dessins  de  Victor  Hugo,  et  son  décor  habilement 
composé  était  singulièrement  expressif.  Pour  Inté- 
rieur, Daragnès  composa  une  variante  du  décor 
qu'il  avait  déjà  établi  pour  la  troupe  de  Durée  et 
qui  avait  obtenu  un  si  vif  succès  dans  son  tour 
d'Europe.  Établi  par  larges  plans,  sobre,  d'une  riche 
couleur  évocatrice,  il  accusait  le  symbolisme  de 
l'œuvre  de  Maeterlinck  et  devenait  ainsi  un  des 
éléments  actifs  du  drame.  Les  costumes  également 
simples  contribuaient  à  l'unité. 

Poursuivant  son  effort  de  renouvellement,  le 
prestigieux  animateur  des  Ballets  russes,  M.  Serge 
de  Diaghilew  demanda  en  1920  à  deux  peintres 
français  d'exécuter  la  mise  en  scène  de  deux  œuvres 
nouvelles.  Les  décors  de  Picasso  pour  Parade  d'Eric 
Satie,  puis  ceux  de  Pulchinella  de  Strawinsky  et  du 
Tricorne  de  M.  de  Falla,  avaient  introduit  sur  la 
scène,  avec  esprit,  sans  sécheresse,  les  principes 
mêmes  du  cubisme,  et  les  costumes  du  Chinois  et 
de  l'Acrobate  de  Parade  aussi  bien  que  ceux  du 
Tricorne,  si  réussis,  avaient  connu,  malgré  leur 
hardiesse,  un  succès  significatif. 

André  Derain  témoigna,  dans  la  composition  de 
son  rideau  de  fond,  pour  le  décor  de  la  Boutique 
fantasque  de  Rossini,  de  son  amour  de  la  couleur, 
et  aussi  de  cette  outrance  volontaire  dans  la  naïveté 
qui   enlève   à   son   art   une    part  de  sincérité,  mais 
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convenait  ici  fort  bien  au  sujet.  Les  costumes  étaient 
tout  à  fait  plaisants  (notamment  les  Cartes  à  jouer, 
les  Cosaques,  le  Patron  de  la  boutique),  car  ils 
s'adaptaient  remarquablement  au  rococo  de  la 
musique  et  contribuaient  à  l'esprit  de  l'ensemble. 

Henri  Matisse  fut  chargé  de  la  décoration  du 
Chant  du  rossignol  de  Strawinsky.  Il  la  réalisa  avec 
beaucoup  de  liberté,  un  peu  rudement  peut-être, 
mais  non  sans  une  sobre  richesse.  Dans  le  décor 
régnait  un  beau  bleu  céruléen  où  le  socle  des 
colonnes  mettait  une  tache  blanche.  Les  danseuses 
évoluaient  sur  ce  fond  parées  de  costumes  aux  larges 
fleurs  jaunes  et  tenant  à  la  main  des  lanternes  dont 
la  note  vermillon  semblait  étrangement  lumineuse; 
puis  c'étaient  des  guerriers  d'un  bleu  noir,  avec  une 
cuirasse  blanche,  les  bras  teints  en  rouge,  l'Empereur 
dans  un  manteau  immense  qu'entouraient  des  pleu- 
reuses et  des  dames  de  la  cour  en  robes  roses 
brodées  d'argent.  Ensemble  qui  témoignait  parfaite- 
ment de  la  subtilité  et  du  raffinement  admirable 
de  l'œil  du  peintre,  aussi  bien  que  de  l'ingéniosité  et 
de  l'élégance  de  son  esprit. 

Il  convient  de  noter  également  l'effort  de  la  Petite 
Scène  créée  par  la  «  Revue  critique  des  Idées  et  des 
Livres  »  et  pour  laquelle  M.  Xavier  de  Courville 
composa  (1920)  des  décors  et  des  costumes  à 
l'occasion  de  la  reprise  ^Isabelle  et  Gertrude  de 
Favart  et  Biaise,  des  Deux  chasseurs  et  la  laitière 
de  Duni,  de  l'Idylle  sur  la  Paix  et  de  la  Princesse 
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d'Elide  de  Lulli.  M.  Xavier  de  Courville  prouva  un 
heureux  effort  de  simplicité  et  du  goût  en  choisissant 
quelques  couleurs  expressives  et  justes  pour  ses 
tableaux.  Et  si  ses  costumes  pour  la  Princesse 
d'Elide  manquaient  un  peu  de  fantaisie  xvn9  siècle, 
ceux  de  l'Idylle  sur  la  Paix,  par  contre,  avaient 
beaucoup  de  charme. 

M.  Georges  Mouveau  fit  œuvre  originale  en 
créant,  pour  le  Théâtre  des  Champs-Elysées,  le  décor 
de  Derviches  (1920)  :  sur  un  fond  or  et  mauve, 
richement  enluminé,  la  tache  blanche,  rouge  et  bleue 
des  costumes  des  danseurs  faisait  avec  bonheur 
éclater  sa  note  vive. 

Raoul  Dufy  est  un  des  peintres  les  plus  représenta- 
tifs de  la  jeune  Ecole  française.  Il  s'est  moins  attaché  à 
la  recherche  de  l'expressif  que  du  décoratif  et  il 
apparaît  bien,  —  ses  dernières  étoffes  imprimées  et 
ses  soieries  en  témoignent,  —  que  son  œuvre 
décorative  lui  promet  une  plus  sûre,  sinon  moins 
bruyante  gloire  que  son  œuvre  peinte.  Aussi 
n'avait-il  guère  à  employer  ses  qualités  inventives  et 
sa  verve  excessive  pour  le  décor  du  Bœuf  sur  le  toit 
(1920),  farce  de  Jean  Cocteau,  dont  les  masques 
conçus  par  Fauconnet  formaient  l'élément  vraiment 
vivant,  expressif,  d'une  truculence  originale. 

Une  place  à  part  doit  être  faite,  ici,  à  Fauconnet. 
Avec  lui  les  décors  et  les  costumes  restent  insépa- 
rables de  l'œuvre.  Ce  sont  des  éléments  de  création 
aussi   importants  que   le  texte  du  poète  ou  que   la 
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musique  qui  le  commente.  D'où  le  grand  intérêt  des 
spectacles  auxquels  il  collabora. 

Fauconnet  exprima  en  des  œuvres  où  s'affirment 
des  qualités  de  premier  ordre  son  âme  sensible,  la 
ferveur  d'un  esprit  qui  traversa  sa  génération 
tourmentée  en  isolé,  loin  des  chapelles,  et  semble, 
en  particulier,  avoir  parfaitement  ignoré  Cézanne. 
L'exposition  de  ses  œuvres  chez  Barbazanges 
(mars  1920)  nous  mit  en  contact  avec  un  artiste 
incontestable  chez  qui  l'influence  des  Japonais  et  de 
Degas,  après  Ingres,  n'avait  pas  contrarié  la  mani- 
festation d'une  personnalité  délicate  et  extrêmement 
sensible.  Ses  nus,  comme  enfermés  dans  la  stricte 
et  précieuse  élégance  de  la  ligne  disaient  assez, 
en  leur  charme  un  peu  sucré  de  roses  et  de  nacres 
grises,  le  rêve  à  la  fois  sensuel  et  pudique  de 
Fauconnet.  Il  ne  semble  pas  s'être  embarrassé  de 
formules,  ni  s'être  penché  vers  les  recherches 
abstraites.  Sa  science  se  dérobe  sous  une  certaine 
impulsivité.  Il  se  contente  de  fixer  l'instant  fugitif  ou 
l'idéale  éternité  d'un  geste,  d'un  sourire,  d'une 
volupté  avec  les  moyens  qu'une  intelligence  frémis- 
sante lui  procurait.  Telle,  son  originalité  survivra 
sans  doute;  elle  domine  cette  sorte  de  fatigue  dans  la 
recherche  de  la  perfection  qui  l'empêchait  d'achever 
une  œuvre  dès  l'instant  que  la  séduction  du  sujet 
l'avait  quitté.  Et  si  une  certaine  lassitude  nous  eût 
peut-être  gagné  à  la  longue  de  sa  couleur  un  peu 
fade  et  monotone,  il  serait  resté  assez  de  rareté  et 
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d'originalité  dans  l'expression  linéaire  de  son  senti- 
ment pour  nous  retenir  et  nous  garder  de  l'oublier. 
Ses  nus  en  sont  un  exemple. 

Mais  il  fit  véritablement  œuvre  de  créateur  en 
composant  des  costumes  et  des  masques  pour  le 
théâtre,  et  ses  premiers  essais,  par  leur  originalité, 
permettaient  d'espérer  de  sa  part  une  rénovation 
certaine  dans  l'art  de  la  mise  en  scène  et  de  la 
décoration  théâtrale.  Son  esprit  investigateur  et 
profondément  curieux  l'avait  attiré  dans  ce  domaine. 
Son  grand  amour  et  sa  connaissance  de  l'antiquité 
lui  permirent  de  rajeunir  l'art  du  masque  en  s'inspi- 
rant  des  types  funéraires  de  l'Egypte,  de  l'Inde,  de  la 
Crète,  des  reproductions  conservées  par  les  bas- 
reliefs,  des  terres  cuites,  des  miniatures  et  des 
peintures  de  Pompéi,  et  également  des  sculptures 
nègres.  Il  eût  réalisé  sans  doute  une  œuvre  admira- 
blement unie  si  la  mort  ne  l'eût  enlevé  prématurément 
—  à  37  ans  —  à  la  passion  de  l'art. 

«  Fauconnet  possédait  d'instinct  la  science  et 
l'amour  du  déguisement.  Ses  premiers  succès  de 
décorateur,  il  les  a  connus  dans  les  fêtes  fameuses 
organisées  par  Paul  Poiret  :  un  drap  de  lit,  un 
morceau  d'étoffe  rouge,  et  le  prince  persan  impro- 
visé éclipsait  d'un  seul  coup  les  plus  somptueux 
oripeaux  (1).  »  Toute  son  invention,  son  observation 
aiguë,  son  sens  du  détail  minutieusement  étudié,  se 

(1)  Claude-Roger  Marx,  Comoedia  illustré  (mars  1920). 
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révélèrent  dans  les  masques  et  costumes  qu'il 
composa  pour  le  Dit  des  jeux  du  monde  de 
MM.  Méral  et  Honegger  au  Vieux-Colombier  (1918), 
que  ce  soient  ces  mornes  «  Hommes  des  villes  »  ou 
ce  «  Rat  »  spirituel  d'une  silhouette  si  justement 
expressive,  ce  «  Soleil  »,  ces  «  Couleurs  du  prisme  », 
ou  ce  «  Sol  »  dont  la  tête  est  remplacée  par  un 
bouquet  d'herbes  et  de  fleurs.  Tels,  figés  dans  leur 
expression  et  cependant  extraordinairement  vivants, 
ces  personnages  se  détachaient  avec  beaucoup  de 
force  sur  un  fond  uniment  blanc.  Fauconnet 
n'empruntait  rien  à  ses  prédécesseurs  et  ses  audaces 
n'allaient  jamais  sans  esprit.  Il  se  renouvela  encore 
dans  la  Danse  macabre,  le  Conte  d'hiver,  pour 
J.  Copeau  au  Vieux-Colombier,  le  Ballet  de  la  paix, 
Compère  le  renard  (1919)  pour  «  Art  et  Action  »,  les 
masques  du  Bœuf  sur  le  toit  (1920)  dont  «  le  Nègre 
qui  joue  au  billard  »,  «  la  Dame  rousse  »,  «  la  Dame 
décolletée  »,  «  le  Barman  »,  sont  fixés  avec  une 
réelle  autorité  comrm  des  types  définitifs.  Ah  !  si 
Fauconnet  avait  eu  à  réaliser  les  costumes  du 
Chantecler  de  Rostand  !  Quelle  vie  étonnante  et 
significative  il  eût  créée. 

Sans  doute  eût-il  élaboré  peu  à  peu  une  théorie 
nouvelle  du  masque  qui  (citant  Ottfried  Muller)  «  ne 
fait  pas  seulement  qu'on  oublie  l'acteur  pour  ne  voir 
que  le  type  réprésenté  »,  mais  «  donne  aussi  à  toute 
son  apparition  un  caractère  idéal  ».  Notre  tempéra- 
ment estime  peu  naturelle  cette  immobilité  des  traits, 
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pourtant  elle  permet  aux  personnages  de  conserver 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce  une  sorte  de  ton 
fondamental. 

Fauconnet  avait  commencé  l'exécution  de  costumes 
que  lui  avait  commandés  Lugné-Poé  pour  Ubu  Roi 
et  aussi  l'Opéra  pour  un  ballet  de  Colette.  Nul  doute 
qu'il  nous  eût  donné  à  cette  occasion  de  nouvelles 
preuves  de  son  audace  et  de  son  goût.  Il  restera 
néanmoins  un  initiateur  dans  ce  domaine  de  la 
décoration  théâtrale  où  certains  encore,  comme  Dullin, 
cherchent  à  instaurer  de  nouveau  le  règne  du 
masque. 

Eléments  de  création  sans  doute,  étaient  aussi, 
quoique  à  une  autre  échelle,  les  décors  qu'André 
Hellé  composa  pour  la  Boîte  à  joujoux  de  Debussy, 
au  Théâtre  des  Champs-Elysées,  et  qui  étaient  renou- 
velés du  décor  unique  déjà  peint  pour  la  représen- 
tation de  cette  œuvre  au  Vaudeville-Lyrique  en  1920. 
Hellé  conserva  les  couleurs  vives  des  jouets  et 
dessina  ses  costumes  en  vue  de  la  raideur  guigno- 
lesque  que  devaient  conserver  les  personnages. 

Les  Mariés  de  la  tour  Eiffel  (Théâtre  des  Champs- 
Elysées,  1921),  spectacle  bouffe  de  Jean  Cocteau,  pour 
lequel  Irène  Lagut  peignit  un  décor  un  peu  trop 
uniment  inspiré  de  l'art  particulier  du  douanier 
Rousseau,  fournit  à  M.  Jean  Hugo  l'occasion  d'exé- 
cuter des  costumes  et  des  masques  conçus  en  vue 
d'ajouter  au  comique  des  scènes.  Les  personnages 
de  la  noce,  dans  leurs  costumes  «  1900  »,  étaient  des 
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types  très  réussis.  Jean  Hugo  élargit  volontiers  le 
caractère  guignolesque  des  têtes  de  la  foire  en  les 
précisant  et  les  simplifiant,  accusant  ainsi  dans  ses 
compositions  une  certaine  recherche  de  style.  Le 
«  Général  »  était  une  figure  grotesque  fort  bien 
poussée,  le  «  Marin  »,  la  «  Belle-Mère  »,  1'  «  Amateur 
de  tableaux  »,  le  «  Photographe  »,  n'étaient  pas 
moins  séduisants. 

11  faut  signaler  encore  le  décor  et  les  costumes  que 
Mme  Parr  imagina,  toujours  sur  la  scène  de  l'avenue 
Montaigne,  pour  servir  à  l'action  du  poème  plastique 
profondément  original  de  Claudel  et  Darius  Milhaud  : 
l'Homme  et  son  désir  (1921).  Les  difficultés  étaient 
grandes  de  figurer  plastiquement  la  conception 
schématique,  sévère  et  si  ample  de  Claudel. 
L'ingéniosité  de  Mm8  Parr  ne  suppléa  pas  à 
l'insuffisance  de  ses  moyens  artistiques.  Son  décor 
manquait  de  noblesse  et  de  force  et  laissait  trop 
d'absolu  à  l'étrangeté.  Elle  ne  tomba  pourtant  pas 
dans  le  ridicule  et  laissa  toute  sa  part  à  l'outrance  du 
symbole. 

Si  les  artistes  dont  dont  nous  venons  d'examiner 
les  œuvres  à  la  scène  furent  d'abord  préoccupés  de 
créer  un  cadre  à  l'action  ou  bien  de  participer 
délibérément  à  l'émotion  et  à  la  fantaisie  du  spectacle 
en  commentant  l'action  dans  les  décors  et  les  costu- 
mes, il  en  est  d'autres  qui  n'ont  cherché  dans  une  pièce 
qu'un  prétexte  à  exalter  leur  imagination  et  à  appli- 
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quer  leurs  dons  à  la  mise  en  scène  en  toute  liberté.  Ils 
ont  réalisé  ainsi  des  créations  dont  l'intérêt  dépasse 
volontairement  celui  de  la  pièce  elle-même.  L'œuvre 
de  Poiret  est  significative  à  cet  égard. 

La  représentation  du  Minaret  de  Jacques  Richepin, 
au  Théâtre  de  la  Renaissance  en  1912,  marque  une 
date  dans  l'évolution  du  costume  à  la  scène.  L'impres- 
sion fut  profonde  dans  les  milieux  artistiques.  Il 
semble  que  Poiret  se  soit  attaché  —  et  il  résulte  de 
certaines  explications  qu'il  fournit  lui-même  par  la 
suite  que  c'était  bien  le  but  de  ses  efforts  —  à  dessiner 
des  types,  à  isoler  des  individus  pour  faire  en  quelque 
sorte  de  chacun  d'eux  une  véritable  «  création  ».  Il  y 
réussit  remarquablement.  Poiret,  certes,  avait  vu  les 
Russes,  mais  à  travers  leur  art  il  avait  su  découvrir 
un  Orient  très  personnel.  Il  n'y  avait  rien  de  plus 
harmonieux  et  de  plus  paradoxal  que  ces  costumes 
diversement  voluptueux,  fantaisistes,  suggestifs, 
voire  volontairement  ridicules,  et  toujours  spirituels, 
et  toujours  d'une  originalité  désarmant  la  critique  : 
robes  à  cerceaux  étages  (la  robe  du  personnage  de 
Maï-Mouva  par  exemple),  dont  les  lignes  excitent  à  la 
fois  la  recherche  de  la  nudité  et  déroutent  l'œil;  robes 
d'un  orientalisme  de  légende,  comme  celle  de  Myrien 
avec  l'élégance  de  ses  longs  voiles;  et  aussi  costumes 
masculins,  comme  ceux  de  Felfel  d'où  s'évadent 
spirituellement  tête,  bras  et  jambes,  de  Noureddine 
à  la  fastueuse  élégance,  de  Mustapha  d'une  sobre  et 
mâle  beauté. 
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D'ailleurs  le  deuxième  acte  du  Minaret  formait  un 
ensemble  d'une  richesse  extrême  à  laquelle  le  décor 
de  Ronsin,  qui  fit  ici  un  louable  effort  de  stylisation, 
prêtait  sa  grâce  de  miniature  persane,  un  peu  à  la 
manière  des  dessins  d'Ed.  Dulac  pour  les  Mille  et 
une  nuits. 

Dans  Aphrodite  (1914),  Poiret  négligea  la  person- 
nalité des  héros  de  l'aventure  pour  s'attacher  à  ne 
présenter  que  des  masses.  Ces  effets  d'ensemble 
furent  très  réussis.  Ils  valaient  par  des  oppositions 
intenses,  comme  au  premier  acte  la  venue  de  Bérénice 
dans  un  costume  d'une  blancheur  idéale,  parmi  la 
troupe  des  soldats  vêtus  d'un  rouge  violent.  De 
même,  au  deuxième  acte,  les  robes  des  femmes, 
orangé  et  rose,  se  détachant  sur  le  fond  vert  de  la 
forêt. 

Le  choix  des  couleurs  auxquelles  la  sentimen- 
talité de  chacun  attache  un  symbole  et  qui  ont  de 
toute  évidence  certaines  correspondances  avec  l'âme, 
prouva  la  vive  sensibilité  de  l'artiste.  Voulant  donner 
à  l'orgie,  chez  Bacchis,  un  caractère  voluptueux, 
sensuel,  Poiret  coiffa  les  femmes  d'or  et  les  para 
d'étoffes  où  dominaient  le  violet  et  le  rose  éteint. 
Composant  la  scène  du  lendemain,  il  choisit  des 
couleurs  fades,  grisâtres,  fanées,  qui  créaient  une 
atmosphère  d'épuisement,  de  lassitude  et  d'ennui. 
Dans  le  dernier  tableau,  il  fit  dominer  le  mauve  et  le 
bleu  pour  peindre  la  tristesse,  évoquer  le  silence 
infini  de  la  mort. 


io6  l'art  français  depuis  vingt  ans 

Poiret  apportait  ainsi  à  la  scène  un  faste  moins 
barbare,  moins  violent,  mais  aussi  somptueux  et  plus 
raffiné  que  celui  des  Russes. 

Depuis,  il  n'a  cessé  de  témoigner  de  sa  faculté  de 
renouvellement  et  de  son  imagination  en  des 
spectacles  aussi  nombreux  que  divers,  notamment  au 
Théâtre  Michel  (Plus  ça  change,  Judith  et  Holo- 
jyherne,  Vogue),  au  Théâtre  de  Paris  (l'Homme  à  la 
rose  d'Henry  Bataille,  1921)  et  dans  diverses  revues 
du  Casino  de  Paris,  particulièrement  celle  de  1920  où 
l'on  vit  défiler  les  «  Parfums  du  harem  »  et  surtout 
«  les  Armes  de  la  femme  »  :  Le  Rimmel's,  le  Bâton 
de  rouge,  le  Vaporisateur,  les  Poudres  de  riz  de 
toutes  nuances,  véritables  costumes-charges. 

Les  recherches  de  Georges  Lepape  sont  également 
très  personnelles.  Cet  artiste  a  un  très  riche 
sentiment  de  la  couleur  et  beaucoup  d'invention. 
Il  a  certes  beaucoup  emprunté  à  la  Chine,  à  la  Perse, 
à  l'Inde,  mais  il  en  a  traité  le  détail  avec  un  esprit 
très  français.  Il  s'attache  encore  beaucoup  à  l'ara- 
besque et  cela  lui  réussit  fort  bien  dans  l'ordonnance 
de  mises  en  scène  comme  celles  qu'il  composa  pour 
un  ballet  d'animaux  au  Théâtre  Marigny  (1914)  et 
pour  une  pantomime  de  Marcel  L'Herbier,  l'Enfan- 
tement du  mort,  au  Théâtre  Edouard-VII  (1918). 

Georges  Barbier  est  également  un  dessinateur.  Il  a 
illustré  de  sa  fantaisie  un  peu  insistante  mais  pré- 
cieuse Lysistrata  de  Maurice  Donnay  à  la  Renais- 
sance (1914),  et  Amarylla  pour  la  Pavlova  (1920). 
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Les  mises  en  scène  que  nous  examinerons  main- 
tenant sont  surtout  des  œuvres  d'artistes  non 
spécialisés  au  théâtre,  et  qui  ont  fait  davantage 
œuvre  de  peintres  que  de  décorateurs.  Leurs  réali- 
sations gardent  ainsi,  le  plus  souvent,  le  caractère  de 
tableaux  agrandis. 

M.  J.  Hébertot  rouvrit  le  Théâtre  des  Champs- 
Elysées  (1920),  avec  la  compagnie  des  ballets  suédois 
dans  une  évocation  réaliste  et  pittoresque  de 
l'Espagne  :  lberia  d'Albeniz. 

lberia  nous  fut  présenté  dans  des  décors  de 
Steinlen.  Cet  artiste  au  talent  souvent  si  âpre  et 
si  sévère,  surtout  comme  dessinateur,  est  un  peintre 
qui  sait  solidement  construire  un  tableau  et  reste 
sensible  à  l'ordonnance  décorative.  Les  trois  tableaux 
$  lberia  évoquaient,  en  effet,  et  non  sans  puissance, 
l'Espagne.  «  El  puerto  »,  avec  sa  forêt  de  mâts  et  de 
vergues,  son  énorme  transatlantique,  composait  une 
fresque  saisissante  sur  laquelle  venaient  harmonieu- 
sement jouer  les  étoffes.  Dans  «  El  albaycin  »  le 
réalisme  grave  du  paysage  s'unissait  au  romantisme 
des  costumes  avec  un  juste  pittoresque.  Quant  au 
tableau  de  «  la  Fête-Dieu  à  Séville  »,  il  fixait,  dans  le 
cadre  de  la  cité  magnifique,  une  vision  curieuse  de 
l'âme  espagnole,  avec  son  mélange  de  volupté  et  de 
superstition,  à  la  fois  tendre  et  violente,  insouciante 
et  grave.  La  procession  qui  traversait  le  fond  de  la 
scène  et  interrompait  les  danses  de  la  foule  ajoutait 
par  sa  couleur  à  l'effet  contrasté  de  l'ensemble. 
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C'est  au  maître  P.  Bonnard  qu'on  dut  le  décor  de 
Jeux.  Ce  peintre  subtil  et  délicat  des  jardins  et  des 
intimités  ne  chercha  cette  fois  qu'à  fixer  une  tache 
séduisante  et  y  parvint  pleinement.  C'est  dans  une 
voluptueuse  lumière  qu'évoluaient  les  danseurs  dont 
les  gestes  dessinaient  de  fugitives  et  gracieuses 
arabesques.  Cette  harmonie  frémissante  s'accordait 
bien  avec  la  musique  de  Debussy. 

H.  Laprade  brossa  pour  le  Tombeau  de  Couperin 
un  décor  aux  tonalités  rares  où  la  grâce  aimable  des 
costumes  complétait  un  ensemble  d'un  ragoût  assez 
délicat.  Peut-être  cela  n'allait-il  pas  sans  quelque 
fadeur...  Mais  c'était  plutôt  une  œuvre  de  petit-maître, 
très  française,  dont  le  cadre  suffisait  aux  évolutions 
d'un  ballet  qui  s'animait  aux  accords  de  la  musique 
habile  de  Ravel. 

La  Nuit  de  saint  Jean,  Maisons  de  fous,  Vierges 
folles,  nous  permirent  d'opposer,  par  comparaison,  à 
la  conception  française,  une  vision  essentiellement 
suédoise  qui,  somme  toute,  ne  fut  pas  à  l'avantage  de 
celle-ci.  Pour  El  Gréco  d'Inghelbrecht,  M.  Mou  veau 
s'inspira  avec  beaucoup  d'habileté  des  toiles  célèbres 
du  maître  de  Tolède.  Les  costumes  s'adaptaient 
merveilleusement  au  décor  jusqu'à  se  rappeler  les 
originaux  qu'ils  stylisaient.  Ainsi  dans  la  scène  qui 
recréait  V Enterrement  du  comte  d'Orgaz. 

Jules  Flandrin  est  parmi  les  peintres  de  la  jeune 
école  française  un  de  ceux  dont  le  sens  décoratif 
s'affirme   en   des   œuvres   complètes.    Il    se   défend 
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d'ailleurs  volontiers  de  faire  de  la  peinture  décora- 
tive, estimant  que  l'Art  est  un  et  que  les  œuvres 
peintes  ne  sauraient  être  classées  par  catégories.  Il 
semblait  que  ses  qualités  dussent  réussir  au  théâtre. 
Le  tort  fut  peut-être  de  s'essayer  avec  Tristan  et 
lsolde  (1921).  Le  tempérament  de  l'artiste,  ses  goûts, 
sa  nature,  le  prédisposaient-ils  à  interpréter  un  tel 
sujet?  Lorsque  le  rideau  se  leva  sur  la  tente  du 
vaisseau  de  Tristan,  l'impression  fut  excellente;  la 
tapisserie  du  fond,  ornée  de  grands  personnages, 
faisait  une  tache  sombre  ;  sur  ce  fond,  le  violet  et  le 
vert  du  costume  de  Brangaine  se  détachaient  bien. 
Pourtant  le  vaisseau  sans  mât  (on  dut  le  supprimer 
sur  la  scène),  était  lourdement  peint  de  vermillon. 
Le  décor  du  deuxième  acte,  avec  son  banc  tradi- 
tionnel au  pied  de  riches  frondaisons,  devant  la 
demeure  d'Isolde,  était  d'une  jolie  couleur,  mais 
banal.  Quant  à  celui  du  troisième  acte,  il  présentait 
un  paysage  assez  quelconque.  Flandrin  nous  a 
accoutumés  à  des  mers  et  à  des  ciels  plus  lumineux 
et  plus  fluidement  poétiques. 

Le  talent  de  Charles  Dufresne  s'affirme  surtout  à 
travers  un  certain  parti  pris  de  déformation, 
l'emploi  d'une  palette  souvent  un  peu  lourde  en 
valeurs,  et  des  qualités  de  force,  de  puissance  très 
originales.  Son  exotisme,  son  plaisir  manifeste  à 
exprimer  la  large  richesse  des  plantes  grasses  et  des 
floraisons  africaines,  le  désignaient  assez  à  l'expres- 
sion de  l'orientalisme  â'Antar  de  Chekri  Ganem  et 
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Gabriel  Dupont  (Opéra,  1921).  Ses  fonds,  pour  le 
premier  et  le  deuxième  actes,  avec  leurs  palmiers 
décoratifs,  leur  richesse  exubérante,  le  rythme  des 
branches  dessinées  avec  force,  témoignèrent  de  ses 
qualités  habituelles,  mais  sans  doute  leur  réalisation 
difficile  leur  enleva-t-elle  un  peut  d'éclat. 

J.-G.  Domergue,  peintre  si  habile,  —  trop  habile,  — 
a  un  goût  certain  pour  le  chatoiement  des  étoffes, 
qu'il  aime  peindre  tout  autant  que  les  corps  charmants 
qu'elles  vêtent.  Il  a  le  sentiment  d'une  certaine 
élégance  moderne  où  il  suit  volontiers  les  fantaisies 
de  la  mode  qu'il  fixe  d'un  dessin  assez  lâche  et  pare 
de  couleurs  parfois  agréables.  Il  eût  pu  devenir  un 
excellent  décorateur,  mais  il  eût  fallu  qu'il  fût  plus 
exigeant  pour  soi-même. 

A  la  Comédie-Française,  il  peignit,  pour  Lucrèce 
Borgia,  un  décor  assez  simple,  dans  une  tonalité 
dominante  de  ce  rouge  qu'il  prodigue  volontiers,  et 
composa  des  fonds  or  et  noir  qui  servent  pour 
différentes  pièces.  Il  fut  chargé  également  du  décor 
d'un  jardin  des  fêtes  galantes  pour  les  Uns  et  les 
autres  de  Verlaine,  dont  il  se  souvint  ensuite  pour 
l'un  des  tableaux  de  l'Arlequin,  à  l'Apollo,  et  enfin  des 
décors  et  des  costumes  de  Sin  de  Maurice  Magre,  au 
Théâtre  Fémina  (1921). 

Dans  le  domaine  souvent  évoqué  de  la  fantaisie 
scénique,  et  où  reparaissent  avec  une  jeunesse  pas 
toujours  renouvelée  les  personnages  de  la  comédie 
italienne     mêlés     aux     élégants     marquis     et     aux 
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courtisanes  du  grand  siècle,  on  doit  signaler  les 
costumes  dessinés  par  Guy  Arnoux  pour  une 
représentation  de  la  Fête  chez  Thérèse  de 
Reynaldo  Hahn,  donnée  en  l'hôtel  Fauchier-Delavigne 
(1921)  où,  aux  côtés  d'un  Arlequin  bien  traditionnel, 
se  détachait  la  joie  neuve  d'une  «  Folie  »  et  d'un 
«  Tartaglia  ». 

Mentionnons  encore,  pour  être  complets,  les  décors 
qu'exécuta  Poulbot  pour  les  Chiffonniers  de  Jeanne 
d'Orliac,  au  Théâtre  de  la  Renaissance  (1914),  tandis 
que  la  maquette  que  lui  avait  commandée  J.  Rouché 
pour  la  Maternelle  restait  non  réalisée,  la  pièce 
n'ayant  pas  été  créée  au  Théâtre  des  Arts  ;  les  décors 
d'Anquetin  pour  Marthe  et  Marie,  légende  drama- 
tique d'Edouard  Dujardin,  au  Théâtre  de  l'Œuvre 
(1913)  ;  de  Guirand  de  Scevola,  aux  Français,  pour 
le  Joueur  d'Illusion  de  Marcel  Girette. 

Nos  théâtres  officiels  se  sont  distingués  jusqu'à  ce 
jour  par  leur  routine  décorative.  L'Odéon  ne  tente 
rien,  le  Théâtre-Français  ose  peu,  l'Opéra-Comique 
en  est  resté  à  la  tradition  de  Jussaume  et  Paquereau. 
Notons  cependant,  sous  la  direction  Gheusi,  les 
décors  d'Henri  Martin  pour  les  Quatre  journées 
d'Alfred  Bruneau  (1919). 

Regrettons  ici  que  Gémier,  metteur  en  scène 
autant  qu'artiste  remarquable,  mais  à  qui  il  manque, 
de  toute  évidence,  le  sens  de  la  couleur  et  de 
l'harmonie  d'un  ensemble,  n'ait^pas  fait  appel  à  des 
collaborateurs  originaux.  Les  costumes  d'Ibels  sont 
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souvent  vulgaires  et  d'une  banalité  déconcertante. 
Quant  aux  décors  de  Bertin,  parfois  ingénieux  (la 
Grande  pastorale,  Œdipe),  même  quand  ils  furent 
exécutés  sur  des  maquettes  de  Zaraguapour  Antoine 
et  Cléopâtre,  ils  ne  répondent  pas  à  l'effort  personnel 
de  Gémier. 


CONCLUSION 


De  tant  d'efforts  divers,  de  tant  d'ingéniosité, 
d'intelligence  ou  de  talent  employés  que  résulte-t-il  ? 
L'expérience  prouve  que  pour  avoir  fourni  à  la 
scène  d'incontestables  éléments  de  beauté,  l'œuvre 
des  peintres  proprement  dits  n'a  pas  réussi  à  renou- 
veler le  Théâtre  comme  quelques-uns  l'avaient  espéré. 
Bien  des  contributions  nouvelles  ont  perfectionné 
l'ancienne  tradition,  en  ces  années  assez  confuses, 
mais  aucune  n'a  apporté  à  la  scène  ce  par  quoi  la 
scène  créera  son  style,  un  style  qui  sera  le  reflet  des 
aspirations  de  l'âme  et  de  la  poésie  modernes.  Aussi 
jamais  n'a-t-on  discuté  davantage,  élaboré  plus  de 
théories.  Et  André  Suarès  a  raison  quand  il  écrit  : 
«  Depuis  cent  ans,  le  poète  et  la  poésie  sont  le  dernier 
souci  du  théâtre  :  tout  y  compte  plus  qu'elle,  tout  y  a 
plus  de  droits  que  lui.  D'abord  le  comédien  et  la 
comédienne,  à  qui  l'on  fait  croire  que  les  œuvres 
sont  faites  pour  eux,  et  non  pas  eux  pour  les  œuvres. 
Secondement  :  le  peintre  de  décors,  puis  le  marchand 
de  meubles,  l'historien,  l'érudit,  le  meunier  de  ritour- 
nelles,   le    costumier   et    la    furieuse    artillerie    des 
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machinistes...  »  La  question  plus  ou  moins  technique, 
dit  aussi  Jouvet,  devient  l'essentiel  :  «  Pour  l'un,  c'est 
la  lumière  ;  pour  l'autre,  la  peinture  ;  un  troisième 
conjugue  les  deux,  ou  invente  une  nouvelle  scène 
tournante.  Tantôt  c'est  Shakespeare,  Molière  ou 
Racine  qui  servent  de  prétexte  à  ces  nouvelles 
techniques  et  sont  accommodés  d'éclairages,  de 
décors  ou  de  mobiliers  nouveaux  :  c'est  le  dernier 
venu  qui  a  raison  (1).  »  Il  y  a  donc  réaction  évidente 
contre  l'entraînement  auquel  on  a  cédé  en  laissant 
des  artistes  faire  œuvre  de  peintres  à  la  scène.  On 
tend  à  revenir  à  une  forme  d'expression  théâtrale 
plus  pure  où  le  créateur  dramatique  sera  le  person- 
nage essentiellement  animateur.  Ainsi  on  retrouve 
le  vrai  mouvement  dramatique  cher  à  Gordon  Craig. 
Et  J.  Copeau,  au  Vieux-Colombier,  essaie  obstiné- 
ment, grâce  à  un  travail  acharné,  «  au  delà  de  toutes 
les  peintures  »,  de  réapprendre  les  lois  de  la  scène,  en 
faisant  tout  naître  peu  à  peu  de  l'expérience  du 
plateau  nu,  en  plongeant  uniquement  dans  l'esprit  du 
drame,  en  recherchant  «  l'architecture  qui  rendra  à 
l'auteur  comme  à  l'acteur  une  virginité  et  une 
inspiration  authentiques  ».  Aussi  J.  Copeau  repré- 
sente parfaitement  ces  tendances  neuves  et  sûres 
en  réaction  contre  un  théâtre  égaré  dans  le  spectacle 
proprement  dit.  Le  cycle  se  referme,  car  souvenons- 
nous  que  le  Théâtre  d'Art  à  ses  origines  avait  déclaré  : 

(l)   Louis  Jouvet,    la  Technique   du    Vieux-Colombier   (Revue   Rhénane, 
juillet  1921). 
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«  La  parole  crée  le  décor  comme  le  reste...  Le  décor 
ne  doit  être  qu'une  simple  fiction  ornementale.  » 

Ces  efforts  se  développeront,  de  toute  évidence 
et  de  plus  en  plus,  dans  l'avenir.  A  cela,  il  y  a  des 
raisons  profondes  qu'il  faut  rechercher  dans  les 
conditions  mêmes  de  la  vie  moderne  et  l'esprit 
nouveau. 

Au  théâtre,  j'entends  aux  spectacles  du  théâtre  où 
quelque  réalisme,  —  mettons  même  une  illusion  de 
réalité,  —  berçait  encore  l'admiration  naïve  de  la  foule 
d'hier,  s'est  substitué  peu  à  peu,  mais  avec  une 
logique  puissante,  le  cinéma.  Et  ainsi,  le  cinéma  qui 
transpose  les  formes  les  plus  fugitives  de  la  vie  et 
nous  révèle  sur  un  visage  grossi  vingt  fois  une  émotion 
qui  nous  avait  échappé  jusqu'alors,  a  rendu 
définitivement  impossible  toute  velléité  d'instaurer 
à  nouveau  le  règne  du  réalisme  à  la  scène.  Le  ridicule 
en  apparaîtrait  extrême.  Et  la  foule  est  impitoyable 
pour  ce  qui  ne  satisfait  point  son  large  et  légitime 
besoin  de  communier  avec  la  formidable  vérité 
moderne.  Déjà  sa  lassitude  des  plastiques  fixes  se 
manifeste.  D'ailleurs  les  vrais  talents  noyés  dans  le 
flot  des  médiocres  lui  échappent.  La  foule  moderne 
n'a  pas  le  temps  de  chercher  et  de  découvrir,  n'a 
point  le  droit  de  s'attarder  à  contempler,  mais  mieux, 
le  souvenir  de  la  vision  prolonge  la  vision  même.  De 
là  pour  celle-ci,  la  nécessité  d'une  certaine  puissance. 
Au  théâtre  cette  puissance  semble  plus  rare  que 
Jamais.    La   foule   se    retrouve   donc    volontiers    au 


n6  l'art  français  depuis  vingt  ans 

music-hall  qui  lui  rend  la  vérité  originale  du  tréteau 
et  la  ramène  aux  sources. 

Nous  attendons  qu'à  la  rapidité  plus  grande  de 
notre  pensée  corresponde,  ici  ou  là,  une  formule  d'art 
nouvelle  et  précise. 

Ce  n'est  pas  que  l'art  des  peintres  ne  puisse  trouver 
encore,  à  la  scène,  maintes  occasions  de  s'affirmer  et 
de  nous  émouvoir,  mais  il  ne  saurait  y  parvenir  qu'à 
la  suite  d'une  collaboration  étroite  avec  l'auteur. 
L'effort  de  ces  trente  années  aura  provoqué  la  faillite 
des  décorateurs  professionnels  qui  poursuivaient 
une  tradition  banale.  Où  il  n'y  avait  jusqu'alors  que 
routine  et  médiocrité,  il  y  aura  désormais  du  goût, 
voire  un  art  plein  de  charme  ou  de  force. 
«  L'aventure  décorative  »  aura  donc  ainsi  contribué, 
pour  peu  qu'on  ne  s'égare  point  dans  un  excès 
d'enthousiasme,  à  guider  les  vrais  esprits  vers  la 
vérité  scénique.  Et  l'œuvre  de  Maxime  Dethomas, 
de  Drésa,  de  René  Piot  notamment  garde  son 
enseignement  et  la  vertu  de  sa  logique.  Ainsi  le 
progrès  n'est  pas  du  côté  de  la  machinerie,  —  et,  ici 
encore,  le  cinéma  aura  largement  contribué  à 
interrompre  ces  recherches  impuissantes,  —  mais  bien 
du  côté  de  la  géométrie  théâtrale  et  simple  du  tréteau, 
et  de  la  suggestion  des  lumières. 

L'esprit,  quoi  qu'on  en  dise,  s'élève  chaque  jour 
davantage  à  la  nécessité  des  formes  les  plus  définitives 
de  l'expression  artistique  :  ainsi,  en  musique,  la 
prédominance  plus  grande  du  poème  symphonique 
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sur  l'opéra.  Les  recherches  du  Vieux-Colombier,  les 
essais  de  mise  en  scène  de  Lara  à  Art  et  Action,  de 
Dullin  à  l'Atelier,  de  Georges  Baty  à  la  Chimère, 
sont  une  affirmation  de  ce  besoin  de  perfection. 
Nous  sommes  justement  amenés,  au  théâtre  comme 
dans  les  autres  modes  d'expression,  à  découvrir  des 
formules  d'art  plus  hautes  où  lès  forces  diverses  de  la 
civilisation  contemporaine  trouveront  à  s'exalter,  où 
notre  esprit  éperdu  de  mouvement  et  de  vie  satisfera 
ses  exigences. 
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